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PREFAZIONE 


Non  ha  guari  io  pubblicai  i  Nuovi  Misteri 
«lei  Chiostro  Napoletano,  scrini  da  un  ex- 
monaca.  Oggi  mi  risolvo  a  pubblicare  Le  Me- 
morie di  un  Gesuita ,   scritte   anch'  esse   ila 

lui  medesimo. 

Dissi  già  che  queste  pubblicazioni  non  tendono 
ad  osteggiare,  né  screditare  la  nostra  religione, 
che  sopra  ogni  cosa  rispetto. 

Il  mio  scopo  è  di  far  palesi  le  piaghe  schifose 
che  sovente  albergano  nei  chiostri,  i  raggiri,  che 
sotto  il  manto  della  religione,  si  pongono  in 
opra  per  demoralizzare  e  distruggere  il  pro- 
gresso, e  la  odierna  civiltà. 

Tulli  conoscono  quanto  infami  sieno  le  mene 
gesuitiche  per  giungere  al  loro  intento,  di  domi- 
nare cioè  V  universo  ;  ma  tulli  non  sanno  di 
quali  mezzi  sì  servano,  quali  inganni  pongono 
in  opra,  e  le  astuzie,  e  la  forza  che  impiegano 
per  toccare  la  mela  che  si  sono  prefissi. 

L' autore  narrando  con  semplicità  le  sue  sven- 
ture, e  le  nequizie  dei  reverendi  padri,  mira  so- 
pr a  Hutto   ad   avvertire    la  gioventù  inesperta  a 
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non  lasciarsi  sedurre  da  qucll'  abbandono  di  spi- 
rilo che  i  volponi  chiamano  vocazione. 

La  nostra  fantasia  si  pasce  Introita  di  strane 
illusioni,  e  si  porla  ad  abbracciare  un  stalo  mollo 
pericoloso,  ove  crede  di  trovare  la  pace  del  cuore, 
e  vi  trova  invece  la  disperazione.  Un  momento 
non  ha  diritto  di  decidere  della  nostra  vita  :  è 
d'uopo  riflettere  ad  un  passo,  che  fatto,  giam- 
mai si  può  ritorcere — è  d'uopo  scandagliare 
l' abisso  in  cui  ci  si  vuol  gettare,  misurarne  tutta 
la  profondità ,  per  non  trovarsi  poi  a  soffocare 
le  nobili  e  generose  aspirazioni,  i  lampi  del  genio 
che  soglionsi  sviluppare,  allora  quando  le  nostre 
facoltà  hanno  raggiunto  il  loro  massimo  sviluppo. 

Eppure  quanti  giovani  stanchi  di  una  vita 
arida,  contrariali  nei  loro  desidcrii  dai  parenti, 
combattuti  da  fatali  passioni,  traditi  in  cano- 
re, acciecati  da  falsa  divozione,  torturali  da  in- 
grata fot luna ,  vogliosi  di  operare  grandi  cose, 
si  slanciano  a  capo  fitto  in  un  chiostro,  nel  quale 
a  poco  a  poco  perdono  il  sentimento  del  bello, 
si  assuefanno  a  quella  vita  oziosa  e  mistica,  si 
imbever  ano  di  massime  false  e  superstiziose,  ed 
abbracciano  uno  sialo,  cìie  neppur  essi  sanno 
che  cosa  sia. 

Quando  poi  l'anima  riprende  il  suo  impero, 
quando  la  natura  si  risveglia  in  tutta  la  sua 
potenza,  quando  lo  stimolo  della  libertà  reagisce 
in  tutte  le  sue  forze  sul  disgraziato — allora 
soltanto,  ma  troppo  lardi,  si  conosce  quanto  è 
slato  grande  il  nostro  errore  — 

0  giovani  !  siale  cauti,  siate  furti  !  Non  ascol- 
tale la  voce  di  quegli  esseri  che  si  fanno  chiamare 
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padri,  né  vi  fate  adescare  dalle  loro  lusinghe. 
Essi  vi  tradiscono;  essi  vi  perdono.  Qualunque 
sia  l' avversione  che  provate  nel  mondo,  non  lo 
fuggite,  vivete  in  esso,  e  non  tarderete  a  ritrovare 
quel  bene  clic  dite  di  avere  perdalo.  Vivete,  e 
non  andate  a  vegetare.  Nei  chiostri  vi  è  scritto 
morte,  ed  un'anima  {/rande  non  vi  può  aver 
vita.  Ivi  la  libertà  non  è  permessa  —  il  pensiero  vi 
è  compresso  —  l'amore  è  un  delitto  —  le  affe- 
zioni di  fa  mi  glia  proibite.  Qual  vita  è  dunque? . . . 
//  pensiero  del  ciclo?  La  speranza  della  salva- 
zione dell'anima?  Il  desiderio  di  vedere  Iddio? ... 
Poveri  illusi!  quanto  siete  da  compiangere  !  Se 
si  potesse  formulare  una  giusta  statistica,  voi 
vedreste  certamente  che  pili  nel  secolo  che  net 
chiostro  vi  è  salvamento  dell'  anima,  e  se  ci  fosse 
permesso  di  spingere  il  nostro  sguardo  nell'eterno 
abisso,  voi  ci  vedreste  formicolare  più  monaci, 
che  secolari.  Siatene  persuasi.  Le  storie  vi  do- 
vrebbero avere  illuminali.  Se  nel  corso  dei  secoli 
vi  sono  stali  grandi  delitti,  orribili  infamie,  guerre 
fraterne,  odii  funesti,  sperperi,  ladrocinii,  stupri, 
violenze,  assassina,  ingiustizie,  non  sono  forse 
siali  commessi  dai  nostri  sacerdoti,  dai  nostri 
padri?  Rivangate  i  (empi  del  medio  evo,  per 
non  stare  a  perderci  nell'antichità,  o  per  dir 
meglio  ancora,  studiate  la  storia  moderna,  e  vi 
accorgerete  ehi  sieno  i  frati,  specialmente  la  sella 
gesuitica,  la  quale  per  le  tante  scelleratezze  non 
trova  più  un  palmo  di  terreno  che  voglia  so- 
stenerla. 

Aon   date   ascolto   a    qucgl'  impostori   che   vi 
gridano,  che  i  gesuiti  sono  santi  missionarii,  che 
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ardiscono  portare  la  face  della  civiltà  fra  i  bar- 
bari ed  infedeli,  sfidando  pericoli  e  martirio. 
Niuno  fa  nulla  senza  interesse,  e  i  gesuiti  in 
special  modo.  Se  scorrono  le  Indie,  la  China,  ecc. 
vi  hanno  il  loro  tornaconto,  e  se  trovano  gusto 
a  farsi  impalare,  scannare,  crocifiggere  e  abbru- 
stolire ,  credete  che  vi  guadagna,  se  non  il  di- 
sgrazialo che  soccombe,  l'ordine  certamente.  E 
poi  molti  vi  vanno  per  fanatismo,  per  ambizione, 
per  ammassare  tesori.  E  se  si  potessero  registrare 
tutte  le  turpitudini  che  i  missionarii  commettono 
colà  fra  i  barbari,  tutte  le  rapine,  il  dispotismo, 
la  brutalità  che  esercitano  su  quei  miseri,  ve- 
dreste che  non  una,  ma  mille  ragioni  hanno 
quei  diavoli  di  toglierli  la  vita  e  farli  subire 
una  straziante  morte,  per  pena  dei  loro  reati; 
e  che  es$i  con  quella  ipocrisia,  retaggio  del  loro 
or  dine?  chiamano  santo  martirio.  —  Impudenti! 

Nel  corso  di  questo  racconto  troverete,  o  lettori 
benevoli,  tanti  episodi  e  tante  scene  strazianti, 
che  vi  persuaderanno  che  la  vera  religione  si 
professa  nel  mondo,  anziché  fra  le  gesuitiche 
pareli. 

Leggete,  e  giudicate  ! 


IL   GESUITA 


CAPITOLO  1. 

I  Gesuiti  e  i  suoi  proseliti. 


Fa  di  mestieri  spiegare  al  lellore ,  prima  che 
mi  inoltri  nel  racconto  delle  mie  peripezie,  la 
vasta  tela  che  1'  ordine  di  S.  Ignazio  di  Loyola  ha 
teso  per  accalappiare  i  gonzi,  per  introdursi  nelle 
famiglie,  per  sapere  quanto  accade  nella  società. 
Esso  ha  creato  più  d'  una  ramificazione,  la  quale 
ha  regole  e  norme  dettate  dagli  stessi  gesuiti, 
regole  e  norme  che  debbono  rispettare  religiosa- 
mente, ed  in  compenso  del  loro  zelo  si  guadagnano 
il  santo  paradiso,  intantochè  i  volponi  si  appro- 
priano le  loro  pingui  eredità.  Infatti  fra  i  secolari 
stessi,  dal  popolano  al  principe,  essi  hanno  orga- 
nizzata una  regola ,  che  serve  benissimo  al  loro 
scopo.  Col  povero  sono  larghi  di  donativi,  coi  me- 
diocri di  posizione  larghi  di  promesse  e  d'impie- 
ghi, coi  ricchi  sono  istitutori,  direttori  di  coscienze, 
consiglieri.  In  tal  guisa  sono  nel  caso  di  sapere 
appuntino  tutto  ciò  che  loro  aggrada  ,  tutto  ciò 
che  desiderano  di  conoscere. 

Il  gesuita  ha  bisogno  di  tre  specie  di  uomini  ; 
di  poveri,    ma  di  famiglia   di  un  gran   nome;  di 
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ricchi  sfondati ,  e  di  uomini  d' ingegno  elevato. 
Coi  primi  può  accalappiare  i  merli,  perchè  il  ti- 
tolo, la  famiglia,  son  pregi  che  possono  molto.  Coi 
secondi  fa  tutto  ciò  che  Miole  ,  essendo  l'oro  la 
leva  potentissima  per  giungere  a  smisurata  altezza. 
Gli  uomini  d' ingegno  poi ,  gli  servono  a  tenere 
in  pregio  l'ordine,  a  mantenerlo  in  decoro,  ad 
introdurre  i  loro  membri  nelle  famiglie  principe- 
sche ,  vuoi  come  confessori ,  o  come  maestri  ,  a 
spargere  le  loro  opinioni  colle  prediche,  colle  mis- 
sioni, ecc. 

Ciò  premesso  ,  dò  principio  ai  fatti  che  mi  ri- 
guardano. 

Nativo  di  Spagna  ,  perchè  figliuolo  di  una  fa- 
miglia di  quel  paese,  mio  padre  dovè  lasciare 
la  patria  in  forza  di  affari  politici  e  si  trasferì  a 
Napoli  con  tutta  la  famiglia,  la  quale  nel  momento 
delta  nostra  emigrazione  si  componeva  del  Prin- 
cipe Carlo  A...  il  padre  mio,  Anna  mia  madre. 
Luigi  mio  fratello  maggiore,  Elisa  mia  sorella,  ed 
io,  che  ho  nome  Anselmo. 

Da  Napoli  ci  trasferimmo  a  Roma  dopo  qualche 
anno  non  piacendo  troppo  a  mio  padre  quel  sog- 
giorno. 

Mio  padre,  uomo  ricco  immensamente,  era  d'in- 
dole eccellente;  ma  superstizioso,  e  zelante  della 
religione  cattolica  oltremodo.  Devoto  ai  gesuiti, 
non  faceva  cosa,  che  non  gli  fosse  consigliata  dai 
medesimi.  Mia  madre,  all'opposto,  era  religiosa  sì, 
pia,  devota,  ma  senza  ostentazione,  aborrente  dal 
haccheltonismo,  e  da  quelle  pratiche  vaniate  dai 
mercanti  di  sagrestie  ,  che  invece  di  vantare  la 
religione,  la  fanno  cadere  in  profondo  abisso.  Ma 
per  non  trovarsi,  come  suol  dirsi,  in  ruggine  col 
marito,  tollerava  le  stranezze  di  lui,  lo  acconten- 
tava ne'  suoi  gusti,  e  permetteva  che  frequcnlas- 
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sero  la  casa  una  miriade  di  gesuiti,  i  quali  rad- 
doppiarono di  numero  e  di  zelo  tostochè  mio  fra- 
tello maggiore  cosso  di  vivere. 

Ora,  e  non  allora  capisco,  perchè  fra  i  miei 
genitori  accadessero  frequenti  dispute  coniugali. 
Mio  padre  aveva  fatto,  dietro  consiglio  di  qualche 
padre  direttore,  il  suo  piano  riguardo  ai  propri i 
tigli.  Io  era  destinato  ad  entrare  nel  Gesù,  con- 
vento della  setta  ,  e  mia  sorella  in  un  convento 
di  monache.  Mia  madre  si  opponeva,  e  la  di  lei 
opposizione  si  faceva  sì  viva  da  produrre  scene 
talvolta  scandalose.  Il  principe,  sempre  però  con- 
sigliato dai  padri,  si  acchetava,  e  lasciava  che  la 
moglie  tornasse  huona,  per  ricominciare  da  capo 
a  persistere  nel  suo  divìsamento. 

Conviene  sappiale  clic  mio  padre  era  corpo  ed 
anima  venduto  ai  gesuiti.  Ei  dipendeva  totalmente 
da  loro.  Apparteneva  alla  congregazione  laica,  con- 
gregazione ritrovata  da  quell'ordine  per  accapar- 
rarsi le  ricche  sostanze,  per  scrutare;  le  opinioni, 
per  spiare  ogni  atto,  ogni  parola,  tutto  quello  che 
accade  fuori  del  convento,  e  mio  padre,  in  huona 
fede,  gli  serviva  egregiamente. 

Una  sera  accadde,  che  il  principe  mise  di  nuovo 
sul  tappeto  il  progetto  di  mandarmi  al  Gesù  ,  e 
mia  sorella  nel  chiostro.  La  moglie  stizzita  da  que- 
sta sua  ostinazione  gli  rispose  bruscamente,  di- 
cendogli volere,  da  se  stessa  educare  i  figliuoli,  o 
almeno  farli  educare  sotto  i  proprii  occhi.  Mio 
padre  infuriato  rispose,  che  avrebbe  fatto  la  propri;'. 
volontà,  perchè  assoluto  padrone,  non  tenendo 
conto  né  della  collera,  nò  delle  lacrime,  uè  del!'-' 
minacce  di  sua  moglie. 

—  Ne  io  tengo  conto  delle  vostre  insinuazioni, 
rispose  essa  nel  massimo  furore.  Mi  accorgo  che 
voi  volete  una  lotta,  ebbene  io  l'accetto  con  tutte 
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le  sue  conseguenze.  Voi  ponete  in  ritiro  i  figli, 
ed  io  andrò  a  liberarli,  l'osse  anche  questo  ritiro 
cento  braccia  sotterra. 

—  Signora,  non  facciamo  scandali,  ve  ne  prego. 

—  Dipende  da  \oi.  —  Io,  ve  lo  ripeto,  non  vo- 
glio dividermi  dai  figli  miei;  capitela.  Se  mi  di- 
videte da  essi,  mi  uccidete,  ed  io  voglio  vivere. 

—  Ma  voi  li  vedrete  quando  vogliate... 

—  No...  no...  io  li  voglio  con  me. 

—  Tacete. 

—  Oh  !   non  tacerò  ! 

—  Io  sono  ormai  risoluto  a  porro  in  sicuro  i 
figli  miei.  Nessuno  può  rimuovermi. 

—  Ebbene,  fitc  ciò  che  vi  aggrada.  Dal  canto 
mio,  io  farò  quel  che  credo.  Faremo  una  sepa- 
razione ! 

—  Una  separazione?...  Signora,  non  calcolale 
le  dicerìe  che  si  faranno  sul  nostro  conto?... 

—  Cioè  sul  vostro,  perchè  io  protesterò,  tosto 
che  giungerò  a  Parigi,  e  dichiarerò  che  voi  siete 
una  spregevole  creatura  dei  gesuiti,  che  fate  loro 
la  spia,  e  che  per  essi  sacrificate  finanche  la  feli- 
cità dei  figli  vostri. 

Mio  padre  tacque,  e  sì  ritirò. 

La  dimane  egli  era  d'umore  più  gaio.  La  tem- 
pesta si  era  dissipata.  Il  gesuita  direttore  aveva 
con  tutta  scaltrezza  suggerito  più  miti  consigli. 

Qualche  mese  dopo  la  scena  surriferita,  una 
signora  venne  a  far  visita  a  mia  madre,  e  le  pro- 
pose una  istitutrice  per  la  figlia.  Mia  madre  in 
buona  fede  accettò  il  suggerimento  della  signora, 
e  fissò  la  protetta.  Qualche  settimana  di  poi  mio 
padre  ottenne  il  consenso  di  farmi  istruire  nella 
propria  casa  dal  padre  René  gesuita.  Mia  madre 
a  malincuore  lo  concesse.  Sia  detto  ora  per  non 
stare   più  a  toccare  questi  tasti ,    che  il  piano  fu 
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modificato  in  tal  guisa  :  —  l'or  mia  sorella  Elisa, 
una  donna  fedele  a  tutta  prova  all'ordine,  ondi: 
gettare  nell'allieva  i  primi  germi  atti  a  farle  spon- 
taneamente abbracciare  la  vita  monastica  ;  e  in 
quanto  a  me  sottopormi  ad  un  gesuita,  perchè  in- 
sensibilmente ne  restassi  ammaliato,  e  risolvessi 
d'indossare  la  nera  sottana.  —  Questo  era  il  piano. 
Gettate  il  seme,  e  fruttificherà;  che  è  lo  slesso 
dire,  fate  così,  e  il  tempo  farà  il  resto. 


CAPITOLO  II. 

Speranze  e  timori. 


Mia  madre,  che  aveva  passata  la  sua  adolescenza 
nei  chiostri,  sapeva  bene  quale  educazione  vi  si 
riceva  colà;  sapeva  pure  quale  disgraziata  vita 
vi  si  conduca;  per  la  qual  cosa  tanto  a  me  che 
a  mia  sorella  ci  veniva  ripetendo  che  non  avrebbe 
mai  dato  il  suo  consenso  nel  caso  che  qualcuno 
di  noi  formasse  la  vocazione  di  prendere  un  velo, 
o  un  abito  fratesco.  La  povera  donna  faceva  ciò, 
poiché  si  accorgeva  bene  delle  cure  e  delie  se- 
duzioni che  poneva  in  opera  il  padre  René  per 
cattivarmisi,  e  per  rendersi  a  me  beneviso. 

Io  poteva  contare  allora  un  quindici  anni  circa. 
Età  in  cui  l'immaginazione  si  slancia  nell'indefi- 
nito, nel  vago,  cercando  un  ignoto,  un  indefini- 
bile, che  si  cerca  e  non  si  comprende.  Talvolta 
quest'ignoto,  quest'indefinibile,  appare  in  forma 
d'  angelo  tutelare.  Comparisce  una  graziosa  visione, 
bella,  indistinta,  sorridente,  bizzarra,  ma  di  l'orme 
sempre  seducenti.  Si  comincia  a  vagheggiarla,  ed 
ella  vieppiù  si  fa  apparente,  distinta.  A  poco  a 
poco  fraternizza,  e  la  figura  ideale,  fantastica,  in- 
definita si  converte  in  realtà,  ed  allora  uno  si  ac- 
corge di  aver  fitto  in  cuore  l'amore  di  una  cara 
creatura.  Oh  visioni  dolorose  in  un  tempo  e  soavi! 


1.3 

Frequentava  la  mia  casa  la  Contessa  Villiaras, 
d'origine  francese,  maritata  al  conto  Omodei.  Seco 
conduceva  una  cara  iigliolelta  dì  14  anni  circa  , 
bella  come  un  angiolo  celeste.  La  frequenza  di 
queste  visite  aveva  contribuito  ad  accendermi  la 
fantasia,  e  suscitarmi  uno  sconvolgimento  nel  cuore. 
Io  l'amava  come  si  può  amare  in  quell'età  felice! 

Timido  per  natura,  timido  in  forza  della  edu- 
cazione rigorosa  che  riceveva  dal  mio  precettore, 
non  osai  mai  manifestare  alla  fanciulla  la  liamma 
terribile  che  mi  dilaniava.  Soffriva  in  silenzio,  e 
condannava  il  mio  cuore  a  sanguinare  tacendo. 

Durai  in  questa  penosa  situazione  due  anni.  La 
mia  malinconia  fu  rimarcala  da  tutti,  e  in  special 
modo  dal  mio  precettore.  Che  passa  inosservato 
ad  un  Gesuita?  Lo  sguardo,  il  sospiro,  il  silenzio, 
è  tutto  da  esso  studiato,  pesato,  calcolato.  Fece 
avvertito  mio  padre,  dicendogli  che  io  covava  in 
seno  un  amore  cuocente. 

Mio  padre  scandalizzato,  pensò  subito  strapparmi 
alla  famiglia,  e  confinarmi  al  Gesù  ■  ma  la  madre, 
la  mia  buona  madre,  vegliava  indefessa  e  solerle 
sopra  i  frutti  delle  di  lei  viscere. 

Di  nuovo  s'intavolò  il  progetto  di  rinchiudermi, 
di  nuovo  si  venne  a  quistioni  risentite,  e  mi  ram- 
mento che  una  sera  che  il  Principe  si  recò  nelle 
stanze  della  moglie,  per  persuaderla  sul  noslro 
distacco,  mentre  io  mi  trattenevo  leggendo  nel- 
l'attigua sala,  ella  risentitamente  gli  disse: 

—  Mio  figlio  non  si  dipartirà  da  me.  Sfido  chiun- 
que a  rapirmelo.  Chi  l'oserà,  dovrà,  per  Iddio, 
passare  sul  mio   corpo. 

Vi  fu  un  momento  di  silenzio.  Quindi  il  Prin- 
cipe pacato  e  sommesso  replicò  : 

—  Signora  non  facciamo  scene ,  ve  ne  prego  ; 
Voi  siete  troppo  buona,  per    non  accorgervi   dei 
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pericoli  cui  va  incontro  Anselmo,  se  perduriamo 
a  tenerlo  qui. . . 

—  E  quali  pericoli  lo  minacciano?  chiese  mia 
madre  con  tuono  altero  e  sdegnato.  Quali  pericoli, 
ripetè  con  l'orza,  circondano  un  tiglio,  quando  è 
sorvegliato  da  una  madre  affettuosa?.. 

—  il  vostro  troppo  zelo  vi  accieca.  Dovete  sa- 
pere che  Anselmo  è  innamorato. 

—  E  perciò? 

—  Egli  ama  Adalgisa,  la  figlia  del  conte  Omodci. 

—  Ed  è  questo  è  il  suo  gran  delitto?  È  que- 
sta una  ragione  per  seppellire  un  tenero  figliuolo 
in  una  tomba  !  Genitore  sciagurato  !  Voi  siete  un 
gesuita  più  infame  degli  stessi  gesuiti  che  gab- 
bando Cristo,  gettano  a  piene  mani  il  disordine 
e  il  lutto  nelle  famiglie,  che  aspirano  solo  alla 
quiete  e  alla    felicità. 

—  Silenzio!  silenzio  !...  Voi  insultate  ...  pro- 
ruppe il  principe. 

—  Tacete,  vile  ipocrita!  Io  so  prima  di  voi 
che  mio  figlio  ama  la  più  cara,  la  più  bella  e 
buona  creatura  che  abbia  mai  vissuto  in  terra  , 
ed  io  secondo  quest'amore,  anzi  lo  voglio,  ed  il 
giorno  in  cui  mio  figlio  sarà  sposo  di  quella  cara 
fanciulla,  quel  giorno  sarà  il  più  bello  della  mia 
vita;  in  quel  giorno  solo  potrò  esclamare:  muojo 
contenta  adesso,  perchè  mio  figlio  sarà  felice. 

E  in  ciò  dire  ruppe  in  dirottissimo  pianto. 

Checché  ne  dicano  gli  stoici,  il  pianto  di  una 
donna  è  sacro,  e  vi  vuole  un  uomo  veramente 
brutale  per  non  rispettarlo. 

Mio  padre  uscì  pensieroso  e  confuso. 

Quando  sentii  che  mia  madre  sapeva  il  mio  se- 
greto, quando  fui  certo  che  essa  anziché  condan- 
narla, approvava  la  mia  scelta,  respirai  più  libero, 
mi  sentii  più  forte,  e  coraggioso.  E  fu  allora  che 
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mi  azzardai  di  l'are  la  dichiarazione  alla  fanciulla 
amata  ,  dichiarazione  che  essa  accolse  contentis- 
sima. 

Oh!  l'amore!  delizia  e  tormento,  gioia  e  do- 
lore, affanno  e  piacere!  Sotto  qualunque  aspetto 
egli  si  mostri  è  sempre  interessante,  sempre  caro, 
sempre  poetico!  Il  primo  amore!  . . .  Ei  resta  scol- 
pito, e  ne  tempo  né  lontananza  vale  a  cancellarlo 
dal  cuore.  Invano  tu  ti  sforzi  a  radiarlo  dal  tuo 
petto,  invano  —  egli  è  sempre  lì,  pronto  a  ram- 
mentarti le  passate  dolcezze,  i  patiti  affanni,  le 
incitabili  emozioni,  i  dolorosi  crucci;  ma  sempre 
ti  si  presentano  come  rimembranze  soavissime... 

Con  tutte  queste  belle  speranze  però,  io  doveva 
essere  infelice.  Io  non  era  nato  per  gustare  la 
tazza  della  voluttà,  o  almeno  la  doveva  tracan- 
nare mista  a  mille  amarezze  a  mille  ambascio. 

Allorché  io  fui  sicuro  di  essere  amato  da  Adal- 
gisa, quando  i  nostri  cuori  erano  pienamente  d'ac- 
cordo, una  sciagura  fatale  sopraggiunse  a  separarci. 

Mori  un  fratello  a  mia  madre,  e  questa  fu  in- 

'  \ itala  a  recarsi  in  Spagna  per  ereditare  i  ricchi 

lasciti  di  esso.  Mio  padre  non  potendola  seguire, 

a  causa   del  suo  bando,  pensò  accompagnarla  fino 

(a  Parigi.  Quivi  egli  si  sarelbe  fermalo  col  resto 
della  famiglia,  e  mia  madre  sarebbe  andata  a  Bar- 
cellona per  sistemare  l'eredità. 
La  povera  donna  non  poteva  prevedere  quanto 
sarebbe  successo.  Mio  padre  era  gesuita  ,  e  tutti 
sanno  che  la  fisonomia  del  gesuita  è  illeggibile, 
cosicché  i  suoi  progetti  divengono  inesplicabili. 

Lasciammo  Roma.  Ci  recammo  a  Parigi ,  e  vi 
prendemmo  quartiere.  Mia  madre  continuò  il  suo 
viaggio  per  la  Spagna.  Non  erano  trascorsi  15 
giorni  dal  di  della  sua  partenza  che  già  io  mi  ri- 
trovava nel  collegio  dei  Padri  Gesuiti. 

Il  Gesuita,  U 
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Una  volla  entrati  là  dentro,  è  d'uopo  abban- 
donare ogni  speranza.  Colà  l'occhio  sorvegliante 
dello  spionaggio  ti  legge  nell'intime  latebre  del 
cuore.  Là  non  si  mandano  riè  si  ricevono  lettere, 
se  non  passate  sotto  rigorosa  censura.  Là  si  per- 
dono i  sentimenti,  l'energia,  la  vita...  I  continui 
studi,  le  frequenti  orazioni  ti  stordiscono,  ti  an- 
nullano, in  guisa  che  si  diventa  o  ebeli,  o  uomini 
grandi.  Se  si  ha  gran  coraggio,  gran  fermezza, 
se  si  fa  uso  di  un'infame  politica,  se  ti  sai  adu- 
lare una  scelleratissima  maschera  sul  viso,  so  sai 
tingere,  le  tue  facoltà  non  perderanno,  si  faranno 
giganti;  diversamente   tu  sei  un  uomo  annientato. 

Ebbi  per  precettore  un  tale,  a  cui  debbo  mollo. 
Egli  era  veramente  buono.  Cosa  diflicile  a  tro- 
varsi fra  i  gesuiti.  Egli  poteva  contare  un  35  anni. 
Piuttosto  bello  e  bc;i  fatto,  risoluto  e  leale,  delicato. 
Nomavasi  Agostino  Tibul. 

Vedendo  esso  che  la  mia  vocazione  non  era  di 
abbracciare  l'ordine,  e  sapendo  che  mio  padre 
irrevocabilmente  voleva  che  lo  abbracciassi,  cercò 
tutti  i  mezzi  per  rendermi  meno  pesante  la  mia 
nuova  posizione. 

Io  non  descriverò  la  meraviglia,  la  sorpresa  di 
mia  madre,  al  suo  ritorno,  nel  sapermi  in  colle- 
gio. Mi  si  disse  da  mia  sorella,  che  in  casa  fece 
il  diavolo  a  quattro.  Poco  mancò  che  non  com- 
mettesse dei  gravi  scandali. 

Fu  giuoco  forza  {'1  marito  di  condurla  al  col- 
legio, onde  accertarla  che  io  mi  vi  trovava  bene, 
tranquillo,  amato,  rispettato. 

Ella  venne.  Io  fui  condotto  a  lei.  Appena  ve- 
dutomi mi  abbracciò  furiosamente,  ini  cuopiì  di 
baci,  m'inondò  di  Inerirne.  Fra  singulti  disse:  ho 
perduto  mio  tiglio.  Le  jenc  (voleva  dire  i  frati) 
me  lo  uccideranno. 
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Povera  donna  non  s'ingannava!  L'ingordigia 
gesuitica  aveva  fitti  gli  occhi  nel  pingue  patri- 
monio di  mio  padre,  e  voleva  azzannarlo!  Povera 
donna  !  la  sua  predizione  fu  Irnppo  vera.  Fu  una 
profezia  dettata  dal  cuore  d'  una  madre  che  ra- 
ramente s' incanna. 


CAPITOLO  II J. 

fieno  gesuitiche. 


Ecco  il  piano  concertalo  dai  Gesuiti  con  mio 
padre  : 

Eva  d'uopo  prendere  stanza  a  Parigi,  perche 
quivi  terminassi  i  mici  sludii,  ed  abbracciassi  l'or- 
dine, dividendomi  così  da  Roma,  ove  l'amore  che 
io  nutriva  per  Adalgisa  poteva  compromettere  il 
mio  stato  futuro.  Si  teneva  per  certo  che  mia 
madre  non  sarebbesi  allontanata  da  me. 

In  questo  frattempo  l'ordine  si  sarebbe  dato 
cura  di  far  maritare  Adalgisa  ,  ed  una  volta  in- 
franto quest'ostacolo,  senza  dubbio  io  sarei  frate. 

Uu  tal  piano  non  poteva  fallire.  Tanto  io  che 
mia  madre  non  potevamo  m\  immaginarci  questi 
inesplicabili  raggiri,  (che  sotto  il  manto  della  re- 
ligione vengono  compiuti  dai  nemici  della  società 
e  del  progresso),  che  senza  posa  commette  la 
compagnia  di  Gesù. 

Se  la  storia  no:»  fosse  lì  per  dimostrare  che  la 
fondazione  di  quest'ordine  fu  opera  d'un  Santo, 
io  azzarderei  asserire  che  fu  creazione  del  Demonio. 

E  debbo,  a  sgravio  di  mia  coscienza,  pur  dire, 
che  ho  dubitato  sempre  della  santità  di  S.  Ignazio. 
Costui  l'ho  definito  ognora  per  un  mestatore,  pee 
un  tristo  o  per  un  pazzo,  e  non  e  la  prima  \olta 
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che  la  corte  di  Koma  ha  posto  un  barabba  in  Pa- 
radiso e  un  Cristo  nell'inferno. 

Il  Padre  Tibul  aveva  saputo  rendermi  tanto  af- 
fezionato  all'ordine,  che  io  certamente  desideravo 
di  appartenergli.  L'amore  per  Adalgisa,  non  col- 
tivalo, negligenlato ,  sedeva  in  fondo  al  cuore; 
solo  di  quando  in  quando  osava  apparirmi  la  va- 
gheggiata immagine,  allorché  l'anima  mia  trova- 
vasi  bisognosa  d'amare  e  d'essere  amata. 

Se  io  l'ossi  stato  al  sscolo,  avrei  scelto  per  mia 
professione  la  carriera  drammatica,  tanto  io  era 
invaghito  di  recitare.  E  fu  appunto  i:i  ciò  che  il 
padre  Tibul  volle  e  seppe  secondarmi.  Egli  mi 
fece  sperare  che  io  sarei  venuto  un  grande  ora- 
tore, che  sarei  andato  a  predicare  a  Moina,  a  Mi- 
lano, a  Madrid,  a  Vienna,  e  nelle  più  cospicue 
città  d'Europa,  e  avrei  ricevuto  onori  e  gloria 
dappertutto. 

La  molla  dell'  ambizione  e  potentissima  nel- 
l'uomo. La  gloria  mi  abbagliò,  mi  rapì,  mi  sedusse; 
e  debbo  al  desio  di  gloria  soltanto,  a  questa  sete 
inestinguìbile,  tutte  le  disgrazie  accadutemi. 

Mi  diedi  perdutamente  allo  studio.  Non  badai 
se  le  dottrine  che  mi  venivano  insegnate  erano  lo- 
giche, giuste,  ben  pensate.  Seguiva  ciecamente  i 
miei  precettori. 

D'altra  parte  io  non  poteva  far  diversamente. 
Un  discepolo  sotto  i  gesuiti  è  una  macchina,  egli 
deve  obbedire  e  fare  ciò  che  gli  vien  comandato, 
senza  fare  la  minima  osservazione.  Guai  a  colui 
che  devia  dalle  loro  regole  !  Lo  spionaggio  messo 
in  opera  da  quei  reverendi  è  tale,  che  tu  ti  senti 
impossibilitato  a  deviare  da  quei  principi!.  Io  non 
mi  dilungherò  a  narrare  le  punizioni  inflitte  a 
colui  che  nutrisse  diversi  pensamenti.  Le  morti- 
ficazioni, i  digiuni,  le  sferzate,  ed  ogni  sorta  di 
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umiliazioni  lo  farebbero  ben  presto  pentire  di  avere 
emesso  un  pensiero  ,   una  parola   contraria  a  ciò 
the  viene  insegnato. 

In  una  parola  un  discepolo  dei  gesuiti  è  astretto 
a  farsi  gesuita  in  tutta  l'estensione  della  parola. 
È  d' uopo  esser  passivo,  cauto,  scaltro,  che  la  fi- 
sonomia  esprima  mai  ciò  che  vuole  la  volontà. 
La  voce  deve  essere  di  tutti  i  tuoni  tenera,  soave, 
pietosa,  alla,  imperiosa,  terribile  a  seconda  delle 
circostanze.  Il  tuo  cuore  deve  esser  morto  pel 
mondo,  affetti,  amore  non  deve  soffrirne.  L'anima 
tua  è  d'uopo  sia  galvanizzata.  Per  essa  non  \i 
debbono  essere  gioie,  affanni,  tripudi,  voluttà.  Ella 
come  il  corpo,  bisogna  che  intera  appartenga  al- 
l'ordine, faccia  tutto  per  l'ordine,  a  seconda  del 
loro  famoso  molto.  Tutto  a  gloria  d'Iddio:  Ad 
majorem  Dei  gloria  !  . . . 

Per  1"  onomastico  di  mia  madre,  ebbi  la  conso- 
lazione di  rientrare  per  quel  giorno  in  famiglia, 
accompagnalo  però  dal  padre  Tibul.  In  quest'oc- 
casione mia  madre  mi  fé'  consapevole  che  Adal- 
gisa aveva  sposato  il  conte  U* ...  addetto  all'im- 
basciata francese.  Tal  notizia  lì  per  lì  non  mi  fece 
molta  impressione;  i  nomi  del  padre  Ventura,  di 
Lacordaire  mi  avevano  entusiasmato,  ed  altro  de- 
siderio io  non  aveva  che  di  emularli.  Ma  questa 
notizia  mia  madre  me  la  diede  piangendo;  più 
tardi  appresi  a  che  miravano  quelle  lacrime.  Una 
madre  amorosa  non  piange  senza  forti  motivi  in 
presenza  del  proprio  figliuolo. 

Mi  notificò  pure  che  mia  sorella  dentro  l'anno 
Rircbbe  sposa  dell'  avvocato  B.,  uomo  ricco  e  do- 
talo d'ingegno  non  comune,  e  soggiunse  che  in 
esso  io  avrei  trovali  alla  circostanza  lutti  quegli 
appoggi  che  avrei  desiderali. 

Affinchè  io  dimenticassi  tulio,  si  pensò  a  segrc- 
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garrai  totalmente  dalla  famiglia.  Por  la  qual  cosa 
fui  inandato  a  perfezionare  i  miei  studii  nella  ca- 
pitale della  Spagna. 

Mia  rmdre  a  questa  risoluzione  si  oppose;  ma 
io  la  pregai  a  racconsolarsi,  dicendole  che  in  breve 
avrei  terminato  il  mio  corso  di  studii,  ed  allora 
mi  sarci  deciso  definitivamente.  La  buona  donna 
si  tacque,  e  lasciommi  arbitro  del  mio  destino. 


CAPITOLO   IV. 

Una  risoluzione* 


ouggioruai  in  Spagna  circa  due  anni.  Nulla  di 
notevole  mi  accadde  in  quest'intermezzo  ehe  valga 
la  pena  a  trascrivere,  se  vuoi  eccettuare  i  rigori, 
gli  effetti  tristi  dello  spionaggio,  le  misure  repres- 
sive, e  le  severe  punizioni,  a  cui  son  condannati 
coloro  che  sono  destinati  al  noviziato. 

Il  gesuita  ha  delle  misure  efficacissime  per  se- 
dare, per  reprimere,  per  uccidere,  diremo,  qua 
lunque  passione,  o  idea  ,  che  si  possa  sviluppare 
in  qualcuno  dell'ordine.  E  siccome  il  superiore 
sa  a  puntino  lutto  ciò  che  accade  fra  i  suoi  su- 
bordinati, in  grazia  dello  spionaggio,  così  provvede 
tosto  ad  estirpare  colui,  che  mostrasi  recalcitrante, 
sovversivo,  e  poco  zelante  dell'ordine. 

Il  padre  Ardach,  tedesco,  il  quale  insegnava 
fìlesolia  come  vuole  il  buon  senso,  e  non  come  vor- 
rebbero i  gesuiti,  fu  tosto  remosso  e  mandato  a 
Vienna  confessore  di  una  principessa. 

Il  padre  Corti  perchè  invaghitosi  d'una  donna, 
e  riamato  da  questa  con  egual  passione  fu  man- 
dato in  China  a  far  le  missioni;  egual  sorte  s'ebbe 
ji  padre  Roncival  ebe  predicava  con  troppa  libertà. 

Lo  abbiamo  già  detto,  che  il  gesuita  non  dee 
pci.sarc  a    modo  suo,   nò  come   la  sana    ragione 
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vorrebbe,  non  deve  agire  a  suo  talento  bensì  come 
vuole  l'ordine.  L'ordine  ti  da  norme  fìsse  per 
predicare,  per  insegnare,  per  confessare,  e  tu  non 
puoi  allontanarti  da  queste  norme,  senza  cadere 
in  disgrazia.  Ripeto  ancora  che  il  gesuita  è  lutto 
per  l'ordine.  Guai  a  chi  se  ne  discosta,  e  grada- 
tamente, insensibilmente,  1'  allievo  si  assuefa  alla 
passiva  obbedienza,  alla  cieca  volontà  altrui,  e  in 
poco  tempo,  senza  avvedersene,  dominato  dal  ri- 
gore ,  ammaliato  dal  dispotismo,  diventa  un  og- 
getto da  poterne  fare  ciò  che  il  superiore  ha 
ordinato. 

Preoccupalo  dagli  studii,  io  aveva  dimenticato 
il  grand' affetto  per  mia  madre,  e  l'amore  im- 
menso che  io  nudriva  per  Adalgisa.  E  come  po- 
teva ornai  più  pensare  a  colei  che  apparteneva 
ad  altri?  Mi  era  dato  totalmente  allo  studio,  nel 
quaie  faceva  progressi  non  comuni,  e  tutti  mi  pre- 
dicevano clic  sarei  riescito  un  valente  oratore. 

Verso  il  18i4  mi  fu  ingiunto  di  portarmi  al 
Gesù  in  Roma.  Colà  doveva  fare  la  mia  profes- 
sione. Questa  partenza  fu  si  inaspettata  che  non 
ebbi  neppur  tempo  di  avvisare  i  miei  genitori,  e 
nou  potei  farlo  neppure  per  viaggio  essendo  ac- 
pagnalo  da  un  padre  che  non  mi  lasciava  un  mo- 
mento di  libertà. 

Giunto  al  Gesù  fui  presentato  al  generale,  il 
quale  mi  accolse  benignamente,  profuse  delle  lodi 
ad  edificazione  del  mio  amor  proprio,  e  soggiunse, 
che  1'  ordine  andava  superbo  di  conlare  un  nuovo 
accolito  il  quale  prometteva  tante  belle  speranze. 
Soggiunse  pure,  che  avessi  dato  il  mio  fermo  pro- 
ponimento di  restare,  o  abbandonare  l'ordine,  e 
a  tal' uopo  mi  concedeva  tre  giorni  per  decidermi, 
quindi  avrebbe  scritto  egli  stesso  ai  miei  genitori, 
affinchè  si  recassero  quivi  per  esser  presenti  alla 
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.festa  che  si  suol  fare    nell'occasione  deìla    vesti- 
zione dell'  abito. 

Nemmeno  ebbi  in  idea  di  riflettere  alle  conse- 
guenze del  fatto  che  andava  compiendo.  Per  dire 
il  vero  non  ponderai  nulla  iu  quei  tic  giorni  nei 
quali  fui  costantemente  assalito  da  tutti  gli  zelanti 
padri ,  i  quali  concordemente  mi  ripetevano  che 
la  mia  vocazione  era  opera  di  Dio,  che  avrei  fatto 
molti  servigi  alla  causa  cattolica,  che  avrei  em- 
piuto il  mondo  della  mia  fama  come  predicatore, 
che  sarei  stato  uno  dei  padri  più  alto  locato,  che 
infine  io  avrei  reso  il  mio  nome  immortale. 

La  mia  testa  non  era  più  atta  a  ragionare.  Era 
sbalordito;  le  mie  idee  erravano  confuse  e  senza 
ordine  alcuno,  la  mia  memoria  era  come  paraliz- 
zata. Allorquando,  scorsi  i  tre  giorni,  mi  presentai 
ai  Generale,  senza  tante  cerimonie,  gli  espressi 
che  era  mio  desiderio  di  appartenere  all'ordine. 
Questa  mia  risoluzione  fu  accolta  con  molto  giub- 
bilo da  tutti. 

Quindici  giorni  dopo,  io  rivedeva  i  miei  geni- 
tori. La  madre  alili  Ila  e.  costernata;  il  padre  al- 
legro e  giulivo. 

Iq  un  colloquio  che  ebbi  a  solo  con  la  madre 
mia,  cercò  questa  di  stornarmi  dalla  presa  vo- 
cazione. 

—  Non  posso,  madre  mia,  le  risposi,  non  posso. 

—  Vedi  bene,  figliuolo,  che  noi  siam  soli.  Tua 
sorella  è  maritata.  Qual  consolazione  non  sarebbe 
per  me,  se  tu  venissi  al  secolo,  e  ti  ammogliasti, 
e  vivessi  felice  in  seno  di  una  adorata  famiglia! 
Deh!  figlio  diletto,  ascolta  la  preghiera  della  po- 
vera madre  tua  !  .  . . 

—  Ho  promesso  di  appartenere  all'ordine,  e  non 
voglio  ritirare  la  mia  promessa,  risposi  contenendo 
a  stento  la  commozione  che  mi  dominava. 
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—  Ritirala.  Non  volere  darmi  questo  dispiacere. 
Colà  sarai  infelice  per  tutta  La  vita.  È  possibile 
che  ancora  tu  non  abbia  conosciuto  cotesti  per- 
fida genìa,  cui  tu  vuoi  appartenere?  È  possibile 
che  tu  arai  i  nemici  della  società,  più  di  tua  ma- 
dre stessa  ? 

—  Ma  io  vi  amo,  madre  min,  vi  amo  più  di 
quello  che  crediate.  Ma  la  mia  risoluzione  è  presa 
ormai;  nò  l'orza  umana  vale  a  rimuovermi.  Ges- 
siamo dunque.  Confortiamoci;  avrete  in  me  un 
tìglio  sempre  amoroso... 

—  Ob  !  non  può  essere  !  ....  Se  tu  fossi  figlio 
amoroso  come  il  dici ,  non  abbandoneresti  cbi  ti 
ha  tanto  amato. 

E  si  mise  a  piangere.  Quel  pianto  avrebbe  tocco 
un  cuore  di  macigno.  Non  mi  commosse,  non  sentii 
nulla.  Il  demonio  mi  aveva  reso  insensibile.  Nella 
nostra  vita  accade  soxente,  elio  non  si  ascoltino 
ì  buoni  consigli;  ma  anzi  si  segue  spesso  capar- 
biamente, ostinatamente  anche  nostro  malgrado  la 
via  della  perdizione.  In  noi  stessi  esiste  una  in- 
vincibile contradizione;  abbenchè  la  felicità  sia 
cosa  diletta,  e  la  si  cerchi  sovente,  in  fine  si  scac- 
cia colui  che  te  l'arreca. 

—  Consolatevi,  risposi,  consolatevi,  nò  vogliate 
amareggiare  questi  momenti  che  passiamo  insieme. 
Il  mio  cuore  è  tutto  vostro.  Io  non  vivrò  che  per 
voi  sola.  A  voi,  che  tanto  mi  amate,  consacrerò 
tutta  la  mia  vita. 

—  Dici  consacrarmi  la  tua  vita,  tutta  la  tua 
vita,  e  ti  separi  da  me!  Amara  derisione!  Tu 
cerchi  consolarmi  con  vani  sillogismi,  con  una 
astrusa  logica.  Non  vale,  figlio  mio.  Di'  piuttosto, 
che  hai  tutto  dimenticato,  di'  piuttosto  che  il  ge- 
suitismo ti  ha  avvinto,  incatenalo,  sedotto... 

—  Che    dite   voi  ?  . . .  Io  sono  pienamente  con- 
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\iuLo  del  passo  clic  sono  per  l'aro.  Niuno  mi  ha 
persuaso  ad  abbracciare  questo  stato.  È  la  naia 
vocazione,  solo  la  mia  vocazione  e  non  altro,  cre- 
detelo, elio  mi  fa  decidere.  Rispettate,  ve  ne  prego, 
la  mia  volontà. 

—  E  la  tua  volontà  sia  fatta. 

Rispose,  e  diede  in  uno  scoppio  di  pianto  che 
niuno  valse  a  calmare. 

Il  giorno  dipoi,  la  povera  donna  giaceva  in  letto 
con  violenta  febbre. 

Una  settimana  dopo  io  vestiva  l'abito  dei  Agli 
di  S.  Iguazio. 

Per  la  quaresima  del  1SÌ5  fui  invitato  a  pre- 
dicare a  Parigi.  Aveva  dato  saggio  di  me  con 
qualche  panegirico,  qualche  discorso,  ed  era  riu- 
scito come. mi  era  stalo  profetizzato  dal  padre  Ti- 
bul.  La  mia  eloquenza,  il  mio  modo  di  esprimer- 
mi, la  mia  voce  robusta,  il  gesto  imperioso,  spon- 
taneo ,  avevano  fanatizzalo  il  pubblico,  ed  io  rie 
andava  superbo. 


CAPITOLO  V. 

Frinii    inciampi. 


Allorché  ricevetti  l'ordine  di  recarmi  a  Parigi, 
mi  fu  puro  ingiunto  di  essere  il  direttore  spiri-' 
tuale  d'una  gran  dama  di  corte,  la  Baronessa  S*. 
Mi  si  fece  sapere  che  questa  douna  co' suoi  ca- 
pricci cercava  di  preoccupare  il  proprio  marito, 
il  quale  era  altare  dissimo  all'ordine,  e  strenuo 
difensore  del  medesimo.  Questa  donna,  dominata 
dall'idee  progressiste,  cercava  tutti  i  mezzi  pos- 
sibili perchè  suo  marito  abbandonasse  le  opinioni 
lino  aliori  professate  e  discusse  calorosamente  alle 
camere,  per  inizi  nio  nella  \  ia  della  libertà.  Io 
doveva  abbattere  l'orgoglio  di  questa  donna,  do- 
veva convincerla  che  il  nostro  secolo  è  secolo  per- 
verso, che  le  idee  messe  in  campo  dai  rfoveilatori, 
dagli  umanitari!,  dai  socialisti,  dai  progressisti,  da 
lutti  coloro  che  a  buon  diritto  debbono  amarsi 
siccome  padri  della  patria  e  del  diritto  delle  genti , 
sono  sovversive  al  vangelo,  ripugnanti  alla  rcl- 
gione,  dannose  all'  umanità.  In  una  parola  doveva 
scombuiare  la  coscienza  di  questa  matrona  in  modo 
da  farla  timorosa  delle  pene  eterne,  e  sommessa 
alia  teocrazia,  tenera  e  zelante  per  l'ordine  di 
S.  Ignazio. 

Giunsi  a  Parigi  ove  trovai  apprestato  un  ccmed  ) 
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e  decente  quartiere  presso  l'arcivescovado.  Fu 
mia  cura  recarmi  dal  Barone  S**,  il  quale  mi  ri- 
cevè amichevolmente  e  con  deferenza.  Volle  che 
mi  trattenessi  a  pranzo;  non  potei  ricusare,  tanto 
le  istanze  furon  vive.  Ebbi  luogo  di  conoscere  la 
moglie  di  costui.  Era  una  donna  dell'eia  di  ven- 
ticinque anni  (egli  ne  contava  almeno  cinquanta), 
di  apparente  levatura,  belia  oltre  ogni  dire,  franca, 
disinvolta,  erudita.  Eglino  furono  assai  gentili  meco, 
tanto  più  che  io  non  conservava  di  gesuita  che  il 
nome,  non  potendomi  assuefare  a  coprirmi  di  quella 
schifosa  maschera  d' ipocrisia,  che  quasi  lutti  ten- 
gono i  miei  correligionarii. 

L'alta  aristocrazia  ha  i  suoi  grandi  difelli,  e 
poche  grandi  virtù.  Per  essa  un  direttore  spiri- 
tuale è  cosa  essenzialissima ,  non  pel  bene  del- 
l'anima, ma  per  consuetudine,  per  secolare  tra- 
dizione, per  boria,  per  strano  capriccio. 

Fui  invitato  dalla  Baronessa  a  portarmi  presso 
di  lei  l'indomani.  Vi  andai.  Mi  condusse  nel  pro- 
prio appartamento,  mi  fece  sedere,  si  accomodò 
essa  pure,  e  mi  disse  : 

—  Voi,  padre,  siete  destinato  ad  essere  il  mio 
direttore  ? 

—  Mi  si  è  voluto  conferire  quest'onore,  madama. 

■ — Bisogna  che  io  vi  parli  schiettamente.  L'or- 
dine vostro  non  mi  va  punto  a  sangue;  avrei  pre- 
ferito un  prete,  ma  mio  marito  ha  voluto  che  in 
casa  entrasse  un  gesuita  ,  e  non  ho  voluto  con- 
trariarlo. 

Mi  li.cqiìi.  Ella  aspettava  una  risposta  da  me  , 
e  vedendo  il  mio  silenzio,  continuò. 

—  Non  crediate  mica  che  io  odii  un  ordine  per 
poro  capriccio.  Non  son  tanto  leggiera.  So  che  il 
gesuita  ha  false  massime,  teorie  dannose,  è  ini- 
mico a!  progresso,   dedito  soltanto  per  il  proprio 
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bene,  per  l' online  di  cui  fa  parte.  E  se  volete 
che  anche  vi  porli  più  schiettamente,  aggiungerò 
che...  Ditemi,  padre  mio...  la  libertà  con  cui  vi 
tratto  vi  spiace  l'orse  ? 

—  No,  certamente.  Apprezzo  anzi  il  vostro  ca- 
rattere franco  e  leale,  signora,  e  so  valutare  quello 
che  il  vostro  cuore  racchiude  di  nobile  e  di  ge- 
neroso. 

—  Aggiungerò  che  non  ritengo  punto  il  gesuita 
uomo.  Egli  è  agli  occhi  miei  un  tristo,  un  imbe- 
cille, un  giuocatlolo  in  mano  di  volponi  astuti  e 
perversi  che  sanuo  condurre  a  beneplacito  un  greg- 
ge traviato,  per  riescire  negl'infami  loro  progetti!.. 

Mi  feci  rosso  e  non  ebbi  il  coraggio  di  rispon- 
dere. La  franchezza  di  quella  donna  getteva  lo 
spavento  e  la  confusione  nelle  mie  idee.  Diceva 
delle  verità  troppo  belle,  ed  era  rischioso  lo  en- 
trare con  essa  in  una  palestra  di  teorie  religiose 
o  civili. 

—  Or  come,  dico  io  a  me  slessa,  or  come  si 
posson  dare  uomini  capaci  di  tanta  obbedienza, 
di  tanta  cecità,  di  tanta  annegazione,  da  sottostare 
■il  dispotismo  d'un  capo,  il  quole  a  seconda  dei 
suoi  capricci,  e  delle  sue  nere  macchinazioni,  co- 
manda, esige,  ed  ottiene  tutto  ciò  che  vuole,  senza 
che  gli  si  faccia  un'osservazione?  Questi  uomini 
dunque  non  hanno  pensiero,  non  ripugnanza,  non 
dignità  di  se  stessi  per  avvilirsi  a  tanto?  A  ben 
ragione  dico  io  che  il  gesuita  non  è  uomo,  e  per- 
ciò 1'  aborro. 

—  Voglio  sperare  che  la  signoria  vostra  si  de- 
gnerà permettermi    un'osservazione?  interruppi. 

—  Pai-late. 

—  Nel  voMro  linguaggio  ,  nelle  vostre  espres- 
sioni, vi  sono  delle  esagerazioni  troppo  mostruose. 

—  Oli  !   non  è  vero,  padre  mio;  volete  voi  ne- 
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gare  ciò  che  accade  quotidianamente?  lo  non  che 
parole  vi  cito  dei  fatti.  Per  esempio:  non  ha  guari 
moriva  ii  conte  L*,  il  quale  aveva  eredi  e  molti. 
Il  gesuita  confessore  non  gli  fé'  annullare  il  te- 
stamento favorevole  agli  eredi  per  donare  il  pa- 
trimonio all'ordine?  Lo  ignorate  questo  fatto? 
Eppure  ha  menato  gran  scalpore  nel  mondo  civile, 
e  chi  sa  che  i  tribunali  non  siauo  per  dare  una 
lezione  a  questi  spogliatoi*]  !  Vi  pare  che  queste 
azioni  siano  degne  d' un  sacerdote,  d' un  ministro 
di  Dio!  Ma  non  è  tutto  ancora  ...  Oh  no  !.. .  no!... 
Voi  conoscete  il  padre  Tibul ...  è  stato  vostro  pre- 
cettore ? 

—  E  come  sapete,  signora?... 

—  Non  vi  faccia  meraviglia ...  le  cose  che  mi 
interessano  le  noto,  le  amo  supere,  e  non  mi  man- 
cano i  mezzi.  Ignorate  la  sventura  del  vostro  pre- 
cettore? 

—  La  sua  sventura?  replicai  attonito,  e  quale 
sventura,  signora,  è  toccata  al  mio  povero  maestro? 

—  Terribile  sventura. 

Se  un  coltello  l'ossemi  lentamente  penetrato  nel 
cuore,  mi  avrebbe  fatto  meno  male  di  quella  pa- 
rola terrìbile!  Io  mi  trovai  impossibilitato  a  pro- 
nunziare un  sol  molto. 

Dopo  breve  pausa  ,  durante  la  quale  la  nobile 
donna  fìggeva  i  suoi  limpidi  occhi  sopra  il  mio 
volto,  forse  per  leggervi  se  la  mia  commozione 
era  reale  o  fittizia,  la  Baronessa  riprese: 

—  Conoscete  voi  il  convento  de'  gesuisi  di***  ? 

—  Lo  conosco. 

—  Conoscete  i  misteri  di  coloro  che  convivono 
in  quell'ampio  fabbricato? 

—  Non  capisco. 

—  Povera  vittima!  Sappiate  che  nei  sotterranei 
di  quel  conventa    vi  esistono   carceri  nelle  quali 
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vi  si  gettano  gli  uomini,  senza  che  i  meschini  pos- 
sano più  vedere  la  luce.  Simile  ad  un  corpo  che 
si  getla  nel  mare;  vi  fa  un  buco,  che  tosto  è  ri- 
coperto dall' acqui  stossa,  e  ne  sparisce  la  traccia. 

—  E  il  padre  Tibul,  voi  dite,  è  stato  gettato 
io  questi  sotterranei  ? 

—  Così  non  fosse. 

—  E  perchè  ? 

—  Mi  spiegherò...  Il  padre  Tibul  venne  nomi- 
nalo direttore  spirituale  della  principessa  Z**.  Con- 
viene sappiate  che  costui  era  preso  in  sospetto 
di  liberale  e  di  progressista.  Onde  accertarsi  se 
ciò  era  vero  gli  fu  ingiunto  di  lasciare  Roma  e 
di  coudursi  a  Parigi  ove  fu  inviato  alla  nominata 
principessa,  la  quale  è  appartenente  all'ordine,  a 
patto  però  che  la  principessa  dovesse  rivelare  le 
opinioni  del  suo  confessore.  Il  padre  Tibul  ecci- 
tato dal  finto  liberalismo  della  donna  non  ebbe 
ritegno  a  manifestare  i  suoi  pensamenti.  Subì  un 
processo  e  fu  condannato  ad  essere  rinchiuso  in 
vita.  Voi  sapete  i  regolamenti,  e  non  vi  meravi- 
glieiete  della  segretezza  di  questo  fatto. 

lo  restai  di  sasso.  Mi  sembrava  sognare.  Le  ri- 
velazioni di  questa  donna  mi  avevano  sconcertato. 
Non  sapeva  più  cosa  dirmi.  La  mia  missione  era 
finita...  Che  doveva  dire  alla  peccatrice  ,  se  la 
peccatrice  confondeva  il  confessore  con  terribili 
verità  ? 

—  Per  quest'oggi  faremo  sosta...  Sabato  ven- 
turo vi  attendo. 

Mi  alzai  macchinalmente,  e  mi  disposi  a  partire. 

La  baronessa  mi  tese  la  sua  bella  e  candida 
mano,  gliela  strinsi...  In  quel  momento  solo  mi 
accorsi  quanto  mi  pesava  la  veste  del  fariseo... 
e  uscii. 

Corsi  difilato  a  casa,  e  mi  rinchiusi  in  camera. 
Il    Gesuita  3 


3i 

—  Perchè  questa  donna  mi  faceva  queste  or- 
ribili rivelazioni?  dissi  a  me  stesso.  Chi  gliele 
aveva  narrate?  Era  falsità,  o  verità?  Apparteneva 
essa  pure  allo  spionaggio  dei  gesuiti?  Sarei  io  pure 
un  essere  perduto,  come  il  Padre  Tibul?  Se  que- 
sta donna  odiasse,  come  dice,  il  gesuita  ,  perchè 
trattarmi  così  confidenzialmente?  Perchè  strin- 
germi in  quella  guisa  strana  la  mano?  Dio  mio! 
io  ho  perduta  la  pace...  Qui  dentro  vi  è  una 
ngitazione  che  non  so  o  non  oso  definire.  Comin- 
cio a  comprendere  il  mio  stato  !  Dio  mio  come  è 
misero  !  Qual  velo  si  è  squarciato  !  Quali  idee  mi 
assalgono  in  questo  momento.  Deliro  forse?  È  un 
sogno  il  mio  . . . 

Durai  un  pezzo  a  ragionare  sconnessamente  fra 
me  slesso.  Per  quanto  facessi,  non  potei  riuscire 
a  calmare  la  mia  agitazione.  Richiamai  il  mio  san- 
gue freddo,  la  filosofia,  la  preghiera.  Invano.  Non 
potei  pregare.  Io  soffriva,  e  non  ne  conosceva  il 
motivo.  Io  voleva  odiare,  maledire  quella  donna, 
e  mi  pareva  mille  anni  di  rivederla  ;  anelava  ar- 
dentemente il  ritorno  del  sabato  per  ragionarci. 
La  scacciava  dalla  mia  immaginazione,  e  tosto  vi 
riappariva  in  mille  forme  seducenti.  Sentiva  tut- 
t'  ora  nelle  mie  orecchie  risuonare  la  sua  voce  ar- 
gentina e  vibrata. 

Mi  coricai,  invocai  il  sonno...  mi  assalse  un 
torpore,  nel  quale  provai  le  più  strane  sensazioni, 
e  le  più  fantastiche  illusioni. 

Due  ore  dopo  uscii,  volli  divagarmi.  Trascorsi 
Parigi  più  di  due  ore...  ma  il  turbamento,  l'in- 
ferno nel  cuore  vi  regnava  sempre.  Un  odio  pro- 
fondo cominciò  a  svegliarraisi  per  l'ordine,  a  cui 
appartenevo.  La  mia  infelicità  cominciava. 


CAPITOLO   VI. 

Novello  iucidente. 


L'  impressione  causatami  dal  colloquio  e  dalle 
rivelazioni  della  Baronessa,  fu  tale  che  ne  fui  agi- 
tato per  parecchi  giorni.  Cercai  di  richiamare  tutto 
il  mio  sangue  freddo  per  tornare  padrone  di  me 
stesso.  Non  vi  riuscii.  Io  era  sotto  il  fascino  po- 
tente di  quella  donna.  Costei  mi  aveva  trasfor- 
mato. Il  mio  cuore  provava  un  non  so  che,  di  cui 
neppure  io  sipeva  rendermi  ragione.  Più  d'una 
volta  domandai  a  me  medesimo,  se  provassi  amore 
pev  colei.  Io  mi  forzava  a  rispondere  —  no  —  ma 
m'ingannava.  Io  amava;  e  amava  con  tutte  le 
forze  dell'anima  mia.  L'indomani  intanto,  io  do- 
veva salire  il  pergamo. 

Era  giunto  a  Parigi  colmo  di  grandi  speranze 
per  la  mia  missione.  Sperava  di  farmi  un  gran- 
d'  onore  e  presso  1'  arcivescovo,  e  presso  il  clero. 
Quest'incidente  aveva  disorganizzate  tutte  le  mie 
idee,  annichilate  le  mie  facoltà.  Sentiva  tutto  l'or- 
rore della  mia  situazione  ,  e  compassionava  dal 
fondo  del  cuore  il  mio  stato  miserando. 

Conluttociò  feci  forza  a  me  stesso,  e  salii  il  pul- 
pito. Uno  scelto  e  numeroso  pubblico  era  là  ad 
udirmi.  Il  tema  della  mia  orazione  era:  sull'umana 
fralezza,  e  contro  l'umana  albagia.  Svolsi  questo 
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tema  mirabilmente,  e  l'emozione  che  regnava  nel- 
l'uditorio abbastanza  dimostrava  come  ciascheduno 
fossi;  pronto  a  dichiararsi  in  mio  favore. 

Finita  la  prima  parte,  come  è  consueto,  feci 
un  po'  di  sosta.  Girai  lo  sguardo  e  poco  lungi  da 
me,  quasi  di  prospetto,  scorsi  una  donna,  ricca- 
mente abbigliala  T  che  guardavano  fissamente.  Il 
nostro  sguardo  s'incrociò  e  ci  mirammo  per  un 
secondo.  Sentii  stringermi  il  cuore,  tremarmi  le 
gambe,  vacillare  la  persona.  Un  sudore  freddo 
cominciò  a  colarmi  da  tutti  i  pori  del  corpo.  Per 
fortuna  questa  commozione  fu  passeggera,  e  potei 
proseguire  la  mia  predica. 

Aveva  riconosciuto  quella  donna;  essa  mi  aveva 
pure  riconosciuto. 

Come  Dio  volle  terminai,  e  tutto  sconcertato 
mi  avviai  al  mio  domicilio. 

Il  lettore  amerà  sapere  chi  fosse  colei.  —  Colei 
era  Adalgisa  —  il  mio  primo  amore  —  la  fanciulla 
che  aveva  amata  con  tutta  la  poesia  d'un  ver- 
gine cuore,  con  tutta  la  forza  d'un' anima  ar- 
dente —  la  fanciulla  che  mi  aveva  amato  come 
si  amare  una  donna  per  la  prima  volta. 

Ed  ora  era  sposa  !  .  . . 

Mi  venne  il  pensiero  di  andarle  a  fare  una  vi- 
sita ;  ma  scacciai  tosto  questa  seduzione.  A  che 
prò  richiamare  un'amore  un'affezione  già  passata, 
e  che  inevitabilmente  doveva  restar  sepolta.  A 
che  prò  richiamare  una  rimembranza,  se  non  per 
renderne  più  grandemente  infelici? 

Io,  è  vero,  aveva  letto  negli  sguardi  di  quella 
donna,  l'interesse,  che  gli  destavo,  e  perciò  ap- 
punto io  doveva  scansarla,  fuggirla,  non  rivederla 
mai  più. 

Oprando  così,  l'avrei  forse  dimenticata. 

Ma  il  destino  aveva  deciso  altrimenti. 
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La  sera  islessa  sentii  annunziarmi  clic  una  gran 
dama   voleva  favellarmi. 

Diedi  ordin;:  perchè  passasse. 

Stava  io  seduto  al  tavolino  preparando  l'ora- 
zione  pel  giorno  appressi». 

Allorché  ii  fruscio  delle  vesti  mi  annunziò  che 
qualcuno  si  appressava,  alzai  lo  sguardo,  e  oh! 
mio  Dio!  restai  abbaglialo  da  tanto  lusso  di  ab- 
bigliamento ,  da  tanta  peregrina  bellezza.  Era 
Adalgisa. 

Io  restai  attonito  e  confuso  come  se  fossi  stato 
percosso  da  una  pesante  mazza  nel  capo.  Ella  pure 
non  ebbe  forza  di  parlarmi.  Durante  quel  silen- 
zio andavamo  interrogandoci  collo  sguardo,  e  leg- 
gevamo nei  nostri  cuori  tutta  la  guerra  che  vi 
si  combatteva.  Ade  fine  mi  alzai,  e  con  voce  com- 
mossa le  dissi. 

—  Accomodatevi  madama.   E  le  porsi  una  sedia. 

—  Grazie,  rispose  con  un  dolce  sorriso,  e  sedè. 

—  A  che  debbo  attribuire  l'onore  della  vostra 
visita?  In  che  posso  esservi  utile?  favellate... 

—  Son  venuta  a  voi,  padre  mio,  per  doman- 
darvi consiglio.  Sono  tanto  infelice!  E  due  lagrime 
le  sgorgarono  dal  ciglio  e  le  calarono  lentamente 
per  le  guance. 

—  Voi  infelice  ! ...  Mio  Dio  !   E  per  qual  motivo? 

—  Ascoltatemi. 

—  Vi  odo. 

—  Non  avrete  dimenticato  i  nostri  primi  tempi. 
Li  ricorderete  benissimo,  e  non  ritornerò  su  quelli. 
Voi  mi  abbandonaste. ..  la  causa  di  quest' abban- 
dono non  la  ricerco,  che  sarebbe  cosa  inutile  or- 
mai. Fui  sacrificata  sposa  ad  uno  che  non  cono- 
sceva che  non  aveva  mai  veduto.  L'uomo  a  cui 
venni  destinata  mi  poteva  essere  padre ...  ciò 
nulla  sarebbe ,  ma  colui  non  seppe  ispirarmi    nò 
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amore,  né  interesse,  né  rispetto.  Di  maniere  rozze, 
aspre,  ributtanti;  indifferente,  sospettoso,  maligno, 
i  nostri  caratteri  erano  troppo  dissi  migliali  ti  per 
potere  conciliare  un  reciproco  affetto.  Ci  indi- 
gnammo a  vicenda,  e  lo  sdegno  partorì  risse,  dis- 
sapori, liti  continue,  e  finalmente  ci  decidemmo 
ad  una  vita  di  separazione.  Viviamo  sotto  il  me- 
desimo tetto,  perchè  la  società  creda  che  il  ma- 
trimonio sia  felice ...  ma  ciascuuo  da  per  sé. 

—  Ebbene,  signora,  che  posso  farci  io?  Che 
consiglio  volete  che  vi  dia?  Io  potrei  riconciliarvi; 
ma  voi  dite  di  non  potere  né  amare,  nò  stimare 
vostro  marito;  cosicché  una  riconciliazione  è  im- 
possibile. 

—  Impossibilissima!  Al  cuore  non  si  comanda: 
né  l'amore  s'impone. 

—  Ed  allora? 

—  Allora  !  ...  e  voi  non  avete  per  me  che  que- 
sta fredda,  ed  inconcludente  parola  ■ —  Allora  !  — 
Oh!  l'abito  vi  ha  inaridito  il  cuore?  Non  sapete 
voi  che  una  donna  di  25  anni  ha  il  cuore  sem- 
pre ardente  e  che  per  essa  l'amore  è  un  biso<- 
gno?  Ignorate  forse  cho  non  basta  d'amare,  ma 
che  è  forza  di  essere  amate?  Il  passato  non  vi 
ricorda  nulla:  avete  tutto  obbliato?  Mio  Dio!... 

E  si  cacciò  il  capo  nelle  mani,  e  die  in  un  di- 
rottissimo pianto. 

Io  avevala  finalmente  compresa.  Questa  donna 
voleva  amare  ed  essere  riamata.  Le  si  era  risve- 
gliato nel  suo  seno  tutto  il  primiero  amore  dal 
punto  che  mi  aveva  riveduto.  Io  volli  evitare  di 
cadere  in  un  abisso,  che  poteva  perdermi.  Volli 
resistere,  volli  sventare  una  procella  pericolosa 
per  la  mia  pace  e  per  la  sua  ,  ed  è  perciò  che 
tinsi  non  capire  nulla,  ed  è  perciò,  che  cercai  di 
cambiare  discorso. 


3<> 

—  Voi  mi  giudicate  male,  madama,  replicai.  Mi 
credete  insensibile  alle  vostre  angoscio,  mentre 
io  le  deploro  altamente.  Ma  le  sciagure  è  d'uopo 
affrontarle  coraggiosamente,  bisogna  sopportarle, 
e  rassegnarsi. 

—  E  rassegnarsi  ! .. . 

Mentre  io  parlava  essa  aveva  cessato  di  pian- 
gere, e  mi  ascoltava  attentamente,  e  non  fu  che 
quando  cessai  di  parlare,  che  ella  dolorosamente 
esclamò:  E  rassegnarsi!... 

—  Anselmo,  mi  disse  risoluta,  a  che  giova  fin- 
gere? che  giova  frenare  i  palpiti  del  cuore"?  Noi 
ci  amammo,  ci  siamo  amati,  e  ci  amiamo  anche 
nostro  malgrado.  Ci  ameremo  sempre!... 

—  Il  nostro  stato,  signora... 

—  Non  proseguite.  La  nostra  coscienza  non  può 
temer  rimorsi.  Non  curata  da  mio  marito,  posso 
dare  ad  altri  il  mio  cuore.  Voi  pure  non  siete 
tenuto  a  rispettare  un  voto  emesso  in  un  momento 
di  abbandono  di  spirito,  un  voto  che  Dio  e  la  na- 
tura condannano. 

la  ciò  dire  mi  prese  nelle  sue  mani  la  mia  de- 
stra, e  me  la  strinse  soavemente.  Quel  tocco  mi 
produsse  una  commozione  per  tutta  la  persona; 
il  sangue  mi  affluì  al  capo,  restai  rapito  in  un 
estasi  di  voluttà. 

La  testa  non  ragionava  più ...  il  cuore  soltanto 
beavasi  delle  più  ineffabili  dolcezze. 

Dio  mi  avrà  certamente  perdonato  il  primo  fallo, 
se  fallo  puossi  chiamare  l'amore  per  la  sua  creatura. 


CAPITOLO  VII. 

I  pericoli  crescono. 


Benché  preoccupato  da  colpevole  amore,  il  mio 
zelo  per  la  religione  non  raffreddava  punto,  cer- 
cando io  tutti  i  mezzi  per  tenerlo  vivo.  È  vero 
bensì  che  non  aveva  più  gran  fervore...  le  mie 
idee  vagavano  nel  dubbio,  nell' incertezza  ...  nei 
più  strani  sofismi.  Non  parlava  più  il  cuore  ...  la 
ragione  soltanto,  e  ognuno  capirà  di  leggeri  che 
la  religione  non  ama  la  (ilosuiia  ,  perchè  questa 
l'uccide.  La  nostra,  come  tutte  le  religioni  abbi- 
sogna di  fede,  di  misteri,  di  passiva  credenza.  Ma 
io  sapeva  ben  coprire  col  manto  di  una  nitida 
ed  elaborata  eloquenza  le  mie  tesi  in  modo  da 
non  far  trapelare  il  minimo  dubbio  sulle  mie  opi- 
nioni. Il  mio  nome  risuonava  sulle  labbra  di  tutti 
come  famoso  oratore,  e  la  chiesa,  ogni  qualvolta 
saliva  il  pergamo,  era  stipata  di  gente. 

Il  sabato,  mi  recai  dalla  Baronessa.  Mi  fece  sa- 
lire nel  suo  appartamento,  e  ricevutomi  con  la 
grazia  sua  naturale,  mi  fece  sedere. 

Lo  sguardo  di  quella  donna  mi  penetrava  nel- 
l'intimo del  cuore.  Innanzi  ad  essa  io  non  era 
più  nulla  ;  essa  mi  dominava.  La  sua  bellezza  mi 
sconvolgeva  tutte  le  facoltà.  Adalgisa  era  bella  , 
più   bella  forse ,    ma  di    quella  bellezza    limpida , 
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quieta,  come  un  placido  mare.  La  Baronessa  era 
dotata  di  una  bellezza,  e  di  un' arditezza  da  non 
poterle  resistere. 

—  Madama,  le  dissi,  se  volete  confessarvi,  son 
pronto  ad  ascoltarvi. 

—  Oggi  non  me  ne  sentirei  la  volontà,  mi  ri- 
spose. Nulladimeno  io  vi  farò  alcune  domande  su 
eerti  dubbi . . . 

—  Parlate  . . . 

—  A  proposito,  vi  siete  chiarito  suda  sorte  del 
povero  padre  Tibul? 

E  cacciò  un  sospiro. 

—  E  da  chi  volete  che  ne  apprenda  la  verità? 
A  chi  volete  che  lo  domandi? 

—  È  vero.  Potete  però  stare  alla  mia  asserzione; 
io  non  so  mentire.  Ma  la  spia  infame  ne  pagherà 
il  fio  . . . 

—  Dio  è  giusto,  madama  ,  e  penserà  a  giudi- 
care i  colpevoli. 

—  0  Dio,  o  gli  uomini  faranno  vendetta. 

—  Vedete,  signora,  anche  un  povero  confessore 
coire  i  suoi  grandi  pericoli. 

—  Avete  dubbio,  padre,  che  io  pure  sia  una 
creatura  dei  gesuiti?  Non  lo  credete.  Vi  giuro 
che  se  avessi  un  cuore  così  perverso,  io  lo  strap- 
perei dalmio  petto  e  lo  calpesterei  finché  disperduto. 

—  Che  dite  mai?  Io  non  ho  voluto  dir  ciò! 

—  Lo  credo  bene,  perchè  voi  non  avete  di  ge- 
suita che  1'  abito,  e  son  sicura  che  se  poteste  get- 
tarlo al  diavolo  lo  fareste  di  buon  grado. 

Sorrisi  e  non  risposi. 

—  Non  è  egli  vero  che  voi  non  siete  contento 
del  vostro  stato? 

—  Tutto  al  contrario,  madama.  Nessuno  ha  vio- 
lentato la  mia  volontà,  nessuno  mi  ha  imposto  di 
vestire  quest'  abito  religioso  . . . 


42 

—  Nessuno  dite  voi?  Sbagliate.  L'educazione 
che  avete  ricevuto  vi  ha  fatto  gesuita.  Se  voi  ave- 
ste conosciuto  il  mondo,  oh!  scommetto  che  non 
sareste  frate. 

—  Forse  si,  forse  no  . . . 

—  Sentite?  quando  si  ha  un  cuore  che  sente 
l'amore,  non  si  può  avere  la  forza  di  indossare 
una  veste  di  S.  Ignazio,  o  di  S.  Francesco. 

Tacqui. 

—  Pungo  dunque  per  certo  che  voi  siete  scon- 
tento del  vostro  stato,  e  su  questo  proposito  non 
dico  altro  per  ora.  È  d'uopo  che  vi  dica  qualcosa 
del  vostro  ordine.  Voi  non  ignorate  che  dagli  uo- 
mini del  partito  liberale  gli  si  fa  una  guerra  ac- 
canita. Si  vuol  distruggere  sino  alla  radice,  e  per 
distruggerlo  ci  vogliono  grandi  mezzi,  grandi  forze. 
È  stata  organizzata  una  congiura,  e  all'apertura 
delle  camere  la  sinistra  alzerà  potente  la  voce 
contro  il  gesuitismo.  Bisognerebbe  che  anche  fra 
voialtri  si  formasse  un  accordo,  un'  unione,  affin- 
chè la  mina  scoppiasse  sicura,  uniti  fossero  gli 
sforzi ,  e  si  potesse  in  tal  guisa  rovesciare  l' edi- 
fizio  gigantesco  che  questi  uomini  senza  cuore  ne 
fede  hanno  così  bene  inalzato  che  più  d'un  vio- 
lento sforzo  è  necessario  per  farlo  crollare. 

—  Madama,  replicai,  non  so  se  debbo... 

—  E  chi:?  esitereste  forse  a  porgere  il  vostro 
ajuto  all'umanità  sofferente?  Esitereste,  voi  do- 
tato di  un  animo  probo  ed  elevato,  a  porgere  una 
mano  soccorrevole  ai  vostri  contemporenei,  i  quali 
anelano  il  momento  di  inalberare  il  vessillo  di 
libertà?...  E  sino  a  tanto  che  l'iniqua  setta  ge- 
suitica sia  sollevata  sulla  superlicie  del  globo,  ogni 
libertà  è  impossibile,  ogni  franchigia  è  un  sogno... 
fi  gesuita  è  il  dominatore  dell'universo!... 

—  Mi  fate  fremere!  ...  Ma  in  qnal  modo  allora, 
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se  così  grande  è  la  loro  potenza,  riuscirà  il  par- 
tilo liberale  a  rovesciarlo? 

—  L'impresa  sarà  ardua,  ma  colf ajuto  del  ciclo!... 

—  Io  sono  un  povero  neofita,  signora,  e  non 
potrò  . .. 

—  Tanto  meglio  sarete  meno  sospetto  ...  Di  che 
temete...  Io  sarò  sempre  pronta  a  sorvegliarvi, 
a  proteggervi,  e  la  ricompensa  della  generosa  vo- 
stra azione  sarà  1'  alletto  imperituro  che  sempre 
nudrirò  per  voi  ! 

E  ciò  dicendo  l'amabile  baronessa  mi  riprese 
la  mano  nelle  sue,  e  affettuosamente  la  strinse. 

Io  era  affascinato  dai  suoi  modi  soavi,  dalla  gran- 
dezza dei  suoi  sentimenti,  dalla  bellezza  del  suo 
volto.  Baciai  la  mano  della  bella  baronessa,  e  pro- 
misi che  avrei  pei*  lei  sacrificalo  sostanze  e  doveri, 
e  l'assicurai  intanto  che  avrei  fatto  ogni  possibile 
sforzo  per  togliere  il  povero  Tibul  dal  carcere  in 
cui  il  crudo  sdegno  de' padri  di  Sant'Ignazio  di 
Loyola  lo  teneva  racchiuse». 

Oltre  a  ciò  pensai  di  tenerla  informata  di  quanto 
sarei  riuscito  a  sorprendere  circa  il  monopolio  dei 
reverendi  padri. 


CAPITOLO  Vili. 

Agostiuo  Tifoni!. 


Rientrai  nel  convento  colla  testa  sconvolta  dal 
doppio  pensiero  di  Adalgisa  e  della  Baronessa. 
Conobbi  che  quest'ultima  era  una  donna  dotata 
di  magnanimo  sentire,  di  animo  elevato  e  riso- 
luto, e  che  lo  scopo  a  cui  essa  aspirava  era  no- 
bile e  santo.  Infatti  io  non  poteva  negare  che  il  ge- 
nio gesuitico  non  fosse  pernicioso  al  mondo  seco- 
lare. Io  stesso  ero  stato  \  ittima  delle  infernali  mene 
de' reverendi  padri.  La  mia  natura  ardente  e  leale, 
non  era  stata  forse  soffocata  dalle  insinuazioui  e 
dalle  volontà  dispotiche  del  padre  mio,  il  quale, 
venduto  corpo  ed  anima  al  gesuitismo,  mi  aveva 
indegnamente  sacrilicato  uccidendo  nel  suo  svi- 
luppo il  mio  amore,  il  mio  genio  per  la  libertà, 
i  miei  sublimi  sentimenti  ?  . . .  —  iMa  che  poteva  io 
adesso  ?...  Rientrai  nella  mia  stanza  conturbato, 
e  indeciso  tuttavia  sul  modo  in  cui  doveva  con- 
tenermi. 

Venne  a  svegliarmi  dalle  mie  meditazioni  un 
mio  confratello  in  Gesù,  il  quale  mi  disse  che  il 
reverendo  rettore  desiderava  parlarmi.  A  quel- 
l'annunzio io  sentii  gelarmi  il  sangue  nelle  vene. 
Pensai  che  già  fosse  scoperto  il  mio  intrigo  colla 
baronessa,  e  che  la  sorte  che  era  toccata  al  mio 
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precettore  fosse  per  toccare  anche  a  me.  Nonper- 
tanto cercai  dissimulare  come  meglio  seppi  l'am- 
bascia che  mi  chiudeva  il  cuore,  e  seguii  il  ge- 
suita che  a  lento  passo  in'  introdusse  in  una  pie- 
cola  cella  mobiliata  meschinamente,  ove  trovai  il 
rettore  del  convento  seduto  sopra  una  sedia  di 
paglia  a  bracciuoli,  col  viso  chinato  sopra  un  libro 
vetusto,  e  che  al  mio  apparire  fece  soltanto  un 
cenno  al  religioso  che  mi  aveva  introdotto,  il  qual 
cenno  fece  scomparire  costui  colla  celerità  del 
lampo;  tanto  è  passiva  l'obbedienza  che  adoprano 
gli  adepti  di  faccia  ai  loro  superiori. 

—  Vi  ho  fatto  chiamare,  mio  degno  fratello, 
mi  disse  il  rettore  quando  fummo  soli,  dopo  di 
avere  deposto  il  suo  libro  sul  tavolino,  e  avermi 
lissati  in  volto  due  occhi  acuti  e  penetranti,  af- 
line  di  avere  contezza  circa  il  vostro  pio  ufiìcio 
presso  la  nobile  baronessa  S***.  Quella  nobile  don- 
na, che  rispetto  e  venero,  ha  date  molte  appren- 
sioni a  suo  marito,  che,  debbo  dirlo,  è  devoto  alla 
santa  causa  in  anima  e  corpo,  e  capirete,  che  è 
nostro  dovere  di  conoscere  quale  perverso  soffio 
agiti  il  limpido  mare  che  racchiude  le  perle  di 
onestà,  d' innocenza,  di  devozione  della  nobile  ba- 
ronessa. Dio  e'  incombe  il  dovere  di  ricondurre 
all'ovile  le  pecorelle  fuorviale.  Or  via,  voi  che 
fruite  dell'alto  onore  di  essere  chiamato  a  diri- 
gere la  coscienza  della  nobile  baronessa  ,  ditemi 
di  grazia  quale  anomalìa  avete  incontrato  nelle 
sue  idee  di  dònna  religiosa,  e  di  madre  di  fa- 
miglia? 

Frattanto  che  il  mio  superiore  parlava  ,  io  mi 
rimisi  dal  mio  sbigottimento,  e  procurai  di  acqui- 
stare il  sangue  freddo  necessario  per  quell'abboc- 
camento. Pensai  che  la  finezza  dei  padri  vinceva 
ogni  ostacolo,  e  che  malamente  si  poteva  lottare 
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cou  essi  vantaggiosamente.  Procurai  perciò  di  con- 
centrare ogni  mia  forza   per  essere  capace  di  te- 
nere fronte  alle  insidie  del  mio  interlocutore. 

—  La  signora  baronessa,  risposi,  mi  è  sembrata 
di  un  carattere  nobile,  pio,  caritatevole,  franco. . 

—  Non  dico  parola  intorno  a  tutto  ciò,  mi  ri 
spose  il  rettore;  voleva  soltanto  sapere  se  coste 
è,  del  pari  che  suo  marito,  devota  agl'interess 
del  nostro  santo  ordine? 

Gli  occhi  del  gesuita  mi  si  fìggevano,  mentre 
parlava,  sul  volto. 

—  Ho  creduto  rinvenire,  dissi  giuocando  di  au- 
dacia, e  senza  punto  alterare  la  mia  voce,  che  lo 
zelo  della  baronessa  pel  nostro  santo  ordine  non 
sia  punto  raffreddato... 

—  Badate,  interruppe  il  frate,  e  fate  attenzione 
al  mio  discorso. ...  So  da  buona  sorgente  che  la 
baronessa,  dando  ascolto  a  perverse  parole,  a  stolti 
consigli  di  uomini  perduti  d'anima,  di  figliuoli  di 
Satana  ,  siasi  lasciata  corrompere  nelle  pratiche 
devote  che  prima  tanto  la  fregiavano. ...  Tocca 
adesso  a  voi  ad  accertarvi  se  questo  cambiamento 
sia  o  no  radicato  nel  cuore  delia  baronessa.  Ve  lo 
incombe  il  vostro  santo  dovere  ,  figliuolo  mio  ! 
Eppoi .... 

Il  frate  s'interruppe  e  dette  in  un  risolino  sar- 
donico che  mostrava  l'acuto  come  la  lama  aguzza 
d'  un  pugnale. 

—  Eppoi  il  vostro  interesse,  continuò.  Sapete 
che  quanto  siamo  buoni  ed  affettuosi  per  le  nostre 
creature  che  sono  docili  e  sincere,  altrettanto  sia- 
mo severi  nel  punire  chi  non  adempie  i  suoi  do- 
veri con  zelo,  lealtà,  divozione ....  E  dovere  di 
punire  i  colpevoli,  come  di  encomiare  e  premiare 
i  buoni . ..  Voi  sapete  la  sorte  che  è  toccata  al  fra- 
tello Agostino  Tibul  1 
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—  Lo  ignoro,  replicai,  vedendo  tesa  l'insidia  dal 
confratello,  il  quale  avrebbe  voluto  conoscere  da 
chi  e  quando  avessi  appreso  la  sorte  di  Tibul, 
ove  gli  avessi  confessato  essere  io  al  giorno  di 
quell'avvenimento. 

—  Lo  ignorate  ? 

—  Lo  ignoro. 

—  Agostino  Tibul  è  nella  carcere  nera  di  questo 
convento. 

—  Ohimè  ! 

—  Egli  ha  meritato  quel  gastigo  terribile,  cre- 
detemi. 

1 —  Non  ne  dubito. 

—  Pidrc  Agostino  era  più  liberale  che  religio- 
so... .  Ora  i  liberali  sono  la  peste  della  società; 
il  sapete  ? 

—  Lo  so;  molle  volte  mi  è  stato  detto. 

—  Egli  corrompeva  le  sane,  pure  e  semplici 
credenze  di  coloro  che  Dio  ci  ha  destinati  a  di- 
rigere nel  loro  cieco  cammino.  La  stessa  sorte  di 
Agostino  Tibul  tocca  a  chiunque  è  traditore,  sper- 
giuro, empio.  Ricordatelo...  Non  dico  per  voi  che 
so  che  siete  ottimo  prete,  come  buon  cristiano. . . 
adesso  vi  prego  di  avere  a  cuore  l'interesse  spi- 
rituale della  baronessa. ...  Ciò  gioverà  cosi  a  lei 
come  a  noi  tutti.  Procurate  scuoprire  se  malvagie 
creature  tentano  sedurla,  e  avvisatene  tosto  il 
convento. ...  Dio  ci  comanda  d'impedire  il  male 
quando  e  con  ogni  mezzo  si  possa  !....  Andate  , 
fratello,  e  Dio  vi  benedica  ! 

Io  mi  allontanai  disgustato  da  quel  machiave- 
lismo  arruotato,  che  accoppia  il  terrore  alla  pietà, 
il  disonore  alla  devozione,  e  l'ipocrisia  alla  fran- 
chezza ed  alla   pura  carila. 


CAPITOLO  IX. 

Il  conciliabolo. 

0 


Per  essere  ligio  agl'interessi  della  baronessa  S**, 
io  procurai  anzitutto  di  seuoprire  il  luogo  del  ri- 
tiro l'orzato  di  padre  Agostino  Tibul.  Il  rettore  mi 
aveva  detto  essere  ii  gesuita  racchiuso  nella  car- 
cere nera  del  convento,  ina  io  sapeva  che  di  quelle 
carceri  nere  ve  n'erano  parecchie.  Decisi  in  mio, 
cuore  di  porre  tutto  in  opra  perchè  allorquando 
io  ritornassi  presso  la  nobile  mia  amica,  il  padre 
Tibul  fesse  in  libertà.  Sapevo  ben  anco  che  un 
grosso  registro  del  convento  teneva  menzione  di 
tutti  coloro  che  l'ordine  dei  gesuiti  puniva,  sia 
colla  reclusione,  sia  colla  sospensione,  sia  coll'inter- 
detto.  Quel  registro  trovavasi  al  piano  saM'apposto 
a  quello  ove  stava  la  destinatami  cella,  nella  stanza 
del  reverendo  padre  revisore.  Costui  si  allontanava 
la  sera  dalla  sua  stanza,  e  scendeva  nel  giardino 
del  convento;  e  attesoché  l'osse  vecchio,  e  infer- 
miccio, molto  tempo  impiegava  a  scendere  come 
a  risalire  nella  sua  stanza.  Aspettai  che  fosse  giunta 
la  sera  ,  e  adocchiai  il  gesuita  che  scendeva  la 
piccola  gradinata  del  giardino;  allora  salii  in  fretta 
la  scaia  che  couducova  alla  sua  camera,  e  giunto 
nel  vestibolo,  dopo  essermi  assicurato-che  nessuno 
stassc  ad  osservarmi,  mi  accostai  alla  porta  della 
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stanza  e  la  spinsi.  La  porla  resistè,  dunque  era 
chiusa  per  di  dentro.  Cavai  di  saccoccia  una  chiave 
clic  a  caso  teneva  con  me,  e  cacciatala  nel  huco 
della  serratura  rieseii  dopo  qualche  sforzo  ad  apri- 
re, e   penetrai  nella  stanza. 

Colà  mi  maravigliai  di  vedere  una  tavola  co- 
perta d'un  tappeto,  con  due  candele  accese,  molte 
carte,  un  calamaio,  un  campanello  da  mano,  e, 
ciò  che  più  mi  sorprese,  due  pugnali  col  manico 
d'ebano,  incrociati  e  posti  nel  mezzo  del  tavolo. 
Però  non  conveniva  eh'  io  perdessi  tempo  ad  esa- 
minare quegli  oggetti.  Corsi  alla  scansìa,  ove  sta- 
vano sopra  due  o  tre  righe  i  grossi  registri,  e  tra 
quelli  scelsi  il  più  grosso,  che  un  giorno  che  io 
mi  ritrovava  in  quel  luogo,  aveva  osservato  essere 
destinato  a  contenere  i  nomi  di  chi  cadeva  nella 
disgrazia  de' gesuiti.  Lo  apersi  alla  lettera  T,  e 
tosto  ebbi  sott' occhio  il  nome  di  Tibul  Agostino. 
Sotto  quel  nome  stava  scritto: 

Sospetto  per  liberalismo,  poco  devoto  alla  causa, 
inabile  ;  e  quindi  seguiva  :  Cella  nera,  numero  sette, 
in  fondo  alla  galleria;  poi  un  M  minuscolo  che 
non  seppi  cosa  significasse  dapprima,  ma  di  cui 
in  seguito  conobbi  il  triste  significato  :  —  morire  ;  — 
il  povero  Agostino  Tibul  era  condannato  senza  ri- 
missione. 

Conveniva  salvarlo  ! 

E  prestamente. 

Richiusi  il  libro,  e  mi  disposi  a  sortire  dalla 
cella ,  quando  sentii  che  qualcuno  schiudeva  la 
porta,  che  io  aveva  alla  meglio  richiusa;  poi  udii 
varie  voci  che  si  avvicinavano.  Mi  sentii  perduto. 
Che  scusa  avrei  io  addotta  per  giustificare  la  mia 
presenza  in  quel  luogo?  Smarrito  avvisai  una  tap- 
pezzeria clic  nascondeva  il  letto  del  padre  revi- 

ìt  Gesuita.  4 
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sore,  e  mi  vi  caccai  dietro  col  cuore  oppresso  da 
timore  ed  affanno. 

Attraverso  la  stoffa  della  tappezzeria  distinsi  il 
revisore  che  entrava  seguito  da  un  uomo  scarno 
e  pallidissimo,  ma  cogli  occhi  brillanti  di  \ ita  e 
d'intelligenza;  quell'uomo  vestiva  l'abito  di  do- 
menicano, veste  bianca,  cappuccio  delio  stesso  co- 
lore, corona  al  lianco,  alla  quale  stava  appeso  un 
crocifisso.  Dietro  a  quei  due  uomini  venivano  al- 
tre persone,  le  quali  più  non  entrarono  nella  stanza, 
ma  mi  sembrò  rimanessero  al  di  fuori  ferme  :  il 
revisore  condusse  il  domenicano  nel  seggiolone 
situato  dirimpetto  la  tavola  sopra  la  quale  stavano 
gli  oggetti  che  io  aveva  osservato  poco  innanzi; 
quindi  si  ritrasse  in  disparte,  attendendo  umil- 
mente che  il  domenicano  gli  rivolgesse  la  parola. 

Lo  scarno  personaggio  consultò  varie  carte  al 
lume  delle  due  candele,  scrisse  varii  appunti,  poi 
volto  al  gesuita,  disse: 

—  Reverendo  fratello,  —  e  la  sua  voce  era  mel- 
liflua ed  aspra  nello  stesso  tempo ,  —  reverendo 
fratello,  la  pace  sia  con  voi,  nel  convento  e  con 
tutti  i  fedeli  del  nostro  ordine  prediletto.  Avete 
comunicatoci  superiore  del  convento  l'ordine  di 
portarsi  in  questo  luogo?      * 

—  Sì,  molto  reverendo. 

—  Verrà  egli? 

—  Tra  breve. 

—  Gli  altri  sono  convocati? 

—  Tutti  quanti. 

—  Chiamate  il  mio  cancelliere,  che  sta  là  fuori 
ntlendendo  i  miei  ordini. 

Il  gesuita  comandato  si  mosse,  e  tornò  seguito 
dal  cancelliere.  Dietro  a  questi  veniva  il  superiore 
del  convento. 
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—  Sedete,  disse  a  quest'ultimo  l'uomo  scarno 
e  autorevole. 

Il  supcriore  sedè. 

—  Avvicinatevi,  continuò  il  domenicano  par- 
lamio  al  revisore'.  ( 

Colui  si  appressò,  e  il  domenicano  ripigliò: 

—  Superiore  di  questo  convento  ;  rovistare  e 
cancelliere  del  grand' Ordine,  dinanzi  a  ine  giu- 
rate sulla  croce  del  Redentore,  che  nulla  di  quanto 
udrete  in  quest'aula  del  mistero  escirà' dalle  vo- 
stre bocche.  Giurate. 

Ed  appressò  un  crocifisso  sul  ciglio  del  tavolo  : 
i  tre  uomini  stesero  la  destra  mano,  e  dissero: 

—  Lo  giuriamo  !  !  » 

—  Il  pugnale  è  pei  traditori  ,  ripigliò  1'  uomo 
in  abito  di  semplice  frate,  ricordatelo:  e  gettò 
un'occhiata  sui  due  pugnali  che  stavano  sul  te- 
volo,  simboleggiando  nel  loro  ordine  di  disposi- 
zione il  legno  della  redenzione. 

*  Io  osservava  quel  mistico  e  strano  preparativo, 
se:iz3  comprenderne  la  solennità.  Chi  era  quel 
frate  che  faceva  d»  padrone  di  ognuno?  che  si- 
gnificavano quelle  strane  parole?  Io  non  sapeva 
che  pensare  di  lutto  ciò,  e  il  mio  spavento  si  ac- 
cresceva ognora  più. 

—  Fate  noto  ai  convocati,  proseguì  il  religioso 
domenicano,  che  sono  per  essere  condotti  in  pre- 
senza del  generale   del  sauto  ordine  de'  gesuiti. 

Capii  allora  di  che  si  trattava,  e  sentii  il  mio 
sangue  accendersi  nelle  mie  vene.  Mi  tenni  per- 
duto ove  si  fosse  scoperto  ch'io  stava  nascosto 
colà  spiando,  sebbene  involontariamente,  i  segreti 
del  generale  dell'ordine. 


CAPITOLO  X. 

I  convocati. 


—  Introducete  il  padre  Niccola  R**,  disse  il  gran 
generale. 

Fu  aperta  la  porla,  ed  entrò  uà  vegliardo  di 
cera  rispettabile,  curvo »per  età,  e  appoggiato  ad 
un  bastone  nodoso.  Il  vegliardo  vestiva  l'abito  dei 
francescani  minori. 

—  Appressatevi,  disse  il  gran  generale,  e  diteci 
quello  che  sapete  circa  l'affare  della  famiglia  dei 
duchi  di  L... 

Il  vecchio  si  accostò  al  tavolino,  e  inchinandosi 
umilmente  rispose: 

—  Il  vecchio  duca  è  morto  sino  da  ieri. 

—  La  duchessa?  . . . 

—  Partita  per  Orleans  questa  mattina. 

—  E  sua  figlia  ? 

—  Chiusi  nel  convento  delle  suore  di  San  Be- 
nedetto. 

—  Tutto  ciò  per  opera  vostra  ? 

Il  vegliardo  s'inchinò  orgoglioso  dinanzi  al  ge- 
nerale dell'  01  dine. 

—  Ottimamente,  riprese  il  finto  domenicano; 
ci  ricorderemo  di  voi.  padre  Nicola ...  Andate. 

Il  vegliardo  usci. 

—  Entri  la  domestica  della  moglie  dell'  appai- 
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tatorc   generale,    disse  il  vegliardo   che  aveva  il 
coniando. 

Una  donna  entrò. 

—  Sorella,  disse  il  generale,  io  vi  feci  chiamare 
per  conoscere  quello  che  opraste  in  pio  della  sani  a 
nostra  congregazione...  rispondete. 

—  Ohbedii  ciecamente  ayli  ordini  che  mi  fu- 
rono impartiti . . . 

—  A  maggior  gloria  di  Dio  e  vostra,  sorella,  in- 
terruppe il  vegliardo  scarno. 

La  donna  aìzò  con  compunzione  lo  sguardo  verso 
il  cielo. 

—  Cosicché,  continuò  il  generale  dell'ordine, 
il  matrimonio  della  tiglia  unigenita  della  vostra 
ricca  padrona  è  andato  a  vuoto? 

—  Si  ! 

—  La  giovine  si  è  adattata  al  suo  destino? 

—  Piange,  e  fa  soffrire  a  sentirla,  che  proprio 
sembra  le  si  scoppi  il  cuore  .  . . 

—  Lasciatela,  che  si  acquieterà.  Meglio  che  pian- 
ga pel  suo  bene,  che  rimpianga  un  giorno  il  suo 
male.  Avete  fedelmente  servito  e  sono  contento 
di  voi.  Andate. 

La  donna  uscì. 

—  Ancora  due  eredità  che  toccheranno  ai  ge- 
suiti, disse  il  gran  generale.  Fate  entrare  il  con- 
fidente dell'ambasciata  di***. 

Il  nominato  penetrò  nella  stanza. 

—  Il  duca?...  chiese  il  generale. 

—  È  morto  ! 

—  Ucciso  ? 

—  Ucciso  . . . 

—  Da  chi? 

L'interpellato  non  disse  verbo,  soltanto  chinò 
sul  petto  il  capo,  e  si  fc'  più  pallido  nel  volto. 

—  Dio  giudica  le  cose,  disse  il  gran  generale, 
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e  perdoni  lo  zeli)  dei  suoi  servi.  Vi  fu  passata  la 
somn)3  necessaria  per  allontanarvi? 

—  La  ebbi. 

—  Partite  dunque,  e  attendete,  i  miei  ordini. 
L'uomo  venduto  ai  gesuiti  si  allontanò  e  scom- 
parve. 

10  raccapricciava  per  quanto  vedeva  e  udiva. 
Entrarono  varie  persone,  le  quali  tutte  furono  in- 
icrrogate  e  rinviate.  Spionaggi,  furti,  infamie,  tutte 
queste  cose  io  udiva  a  svolgersi  nelle  conferenze. 
Finalmente  queste  ebbero  line,  e  rimasto  solo  il 
generale  coi  d.ie  accoliti,  si  alzò  per  partire,  e 
prima  di  uscire  la  soglia,  volto  al  vecchio  gesuita 
revisore  del  convento: 

—  A  proposito,  disse,  quel  padre  Anselmo,  figlio 
del  principe  A...,  come  si  conduce  nelle  sue  at- 
tribuzioni ? 

—  Lo  sentii  lodare  per  la  sua  capacità  nello  stile 
oratorio. 

—  È  molto,  e  poco  in  una  volta.  So  che  il  suo 
amore  per  quella  giovane  Adalgisa  si  è  riacceso 
nel  suo  cuore;  ciò  non  torna  al  conto  dell'ordine. 
Egli  può  essere  utile  al  corpo,  riunendo  in  sé  ca- 
pacità, istruzione,  amor  proprio  e  orgoglio  insie- 
me...  Converrà  allontanare  da  questa  metropoli 
quella  donna  ...  insieme  al  marito. ...  Abbiatene 
cura. ...  Impedirete  anche  ch'egli  ritorni  presso 
la  baronessa  S.**  Quella  donna  è  per  lui  perni- 
ciosa ;  io  la  conosco;  destra,  insinuante,  bella,  può 
facilmente  sedurlo,  e  toreelo. ...  Operale  in  con- 
seguenza ...  Le  invierete  il  padre  Onorato:  costui 
è  un  uomo  severo,  fanatico,  attaccato  ai  suoi  do- 
veri, e  si  conviene  alla  baronessa  molto  più  che 
il  padre  Anselmo. 

11  superiore  s'inchinò,  e  condusse  il  gran  ge- 
nerale fuor  della  stanza,  che  restò  vuota.  Io  uscii 
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dal  mio  nascondiglio  pallido,  tremante,  disgustato, 
e  pieno  d'odio  per  la  setta  iniqua  ed  ipocrita  che 
commette  ogni  sorta  di  scelleratezze,  che  sacri- 
fica e  beni  e  persone,  coli' infame  pretesto  di  san- 
tità, devozione,  abnegazione;  mentre  che  tutto  il 
suo  scopo  non  è  che  un  desiderio  smodato  di  ric- 
chezza, un'ambizione  arrivata  all'estremo  di  do- 
minare e  comandare  il  mondo  tutto  civile  e  cat- 
tolico. 


CAPITOLO  XI. 

I.a  carcere  sicra,  e  la  vittima 
dei  reverenda  padri. 


Sapendo  ornai  ove  stava  racchiuso  il  povero 
Agostino  Tibul,  procurai  di  concertare  tra  me 
stesso  un  piano  il  quale  mi  permettesse  di  far  sor- 
tire il  gesuita  dalla  sua  prigione.  Finalmente  mi 
riesci  di  poter  sottrarre  al  guardiano  del  convento 
la  chiave  della  cella  numero  sette;  e  di  notte, 
nell'ora  in  cui  lutti  i  padri  dormivano  nelle  loro 
celle,  ini  introdussi  cautamente  nel  convento,  e  mi 
avviai  pel  nero  corridoio  che  conduceva  alle  celle 
di  reclusione,  situate  sotto  il  piano  terreno  della 
casa.  Io  mi  rischiarava  il  cammino  a  mezzo  di  una 
torcia  di  resina  che  io  stesso  mi  era  fabbricata 
all'uopo;  e  percorrendo  quelle  nude  volte,  sol- 
tanto rischiarate  dal  lume  della  torcia,  sembra- 
vano sopra  di  quelle  vedere  mille  strane  e  confuse 
visioni  che  riempievano  il  mio  cuore  di  spavento 
e  d'amarezza.  Finalmente  giunsi  presso  la  porti- 
cella  contrassegnata  col  numero  sette,  e  prima  di 
aprirla,  volli  udire  almeno  la  voce  di  padre  Ago- 
stino, affinchè  mi  assicurasse  essere  egli  in  realtà 
colà  dentro.  Battei  sull'asse  due  piccoli  colpi,  e 
una  sorta  di  gemito  cavernoso  si  fé  udire  al  mio 
orecchio,  poi   il  silenzio  si  rifece. 
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—  Siete  voi,  padre  Agostino,  dissi  sommossa  - 
niente,  siete  voi  quello  ehe  state  racchiuso  qua 
entro? 

—  Ohimè,  sì  !...  sospirò  la  \occ  sfinita;  si,  e 
chiunque  siate,  deh!    vi  prego  per  Dio... 

Non  lasciai  che  colui  proseguisse;  apersi  la  porta, 
o  penetrai  nell'umida,  infetta  e  oscura  cella  ove 
il  tapino,  giacente  su  di  un  mucchio  di  putrefatta 
paglia,  mezzo  immersa  nell'acqua,  si  stava  là  tre- 
mando per  fehhre,  e  morendo  di  lenta  e  crudele 
morte. 

—  Orrore  !  esclamai,  e  mi  chinai  sul  giaciglio 
del  moribondo.  Lo  credeva  tale. 

—  Si,  orrore  !  egli  ripetè.  Ma  chi  siete  voi  che 
v'interessate  al  mio  stato? 

—  Sono  un  vostro  correligioso ,  il  padre  An- 
selmo. 

—  Oli  mio  Dio!   che  faceste  mai? 

—  Volli  salvarvi  !...  Suvvia  ,  avete  abbastanza 
forza  per  alzarvi  e  seguirmi?... 

—  Mi  proverò. 

Fra  Agostino  si  alzò,  ma  era  così  debole,  e  sfi- 
nito, che  a  mala  pena  si  reggeva  su' piedi.  Io  do- 
vetti sostenerlo.  Lo  feci  sortire  dal  carcere,  e  l'aria 
meno  infetta  del  corridoio  reagì  sugli  intorpiditi 
suoi  sensi,  così  ch'egli  acquistò  ancora  un  poco 
più  di  quella   forza   che  gli  abbisognava. 

—  Come  sapeste  ove  io  fossi  racchiuso?  mi  chiese. 
In  brevi  parole  gli  narrai  il  sotterfugio  di  cui 

mi  era  servito  per  arrivare  a  conoscere  il  luogo 
del  suo  ritiro  costretto. 

Aggiunsi  anche  quello  che  aveva  notato  sulla 
lista  che  lo  concerneva,  cioè  di  quella  marea  M. 
che  susseguiva  al  nome  ed  a!  fallo  del  prigioniero. 

—  Ciò  voleva  dire  che  io  era  senza  rimessa  con- 
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dannato  a  morire,  rispose  fallosi    più  pallido   di 
che  noi  l'osse. 

—  A  morte?...  eravate  condannato  a  morte?... 

—  Infallibilmente  ...  Ascoltate  ;  i  gesuiti  sono 
senza  pietà  per  chi  si  scuopre  a  loro  ostile... 
E...  osservate!  mi  disse  trascinandomi  sotto  una 
cupa  volta  che  dava  accesso  ad  una  spece  di  touiha, 
che  padre  Agostino  mi  disse  essere  la  carcere  la  più 
atroce  del  convento,  e  che  nel  momento  era  semi- 
aperta Osservale!  E  spinse  l'uscio  ch'era  di  so- 
lida quercia,  e  rischiarandomi  l' interno  della  car- 
cere mi  fé  vedere  con  mio  gran  spavento  ed  orrore 
uno  scheletro  umano  disteso  sopra  un  mucchio  di 
putridume.  Vedete,  soggiunse,  quell'uomo?  Egli 
era  sano  e  robusto  un  mese  fa...  L'odio  dei  ge- 
suiti lo  ha  gettato  in  quella  tomba,  ove  è  ridotto 
quello  che  vedete. 

Mi  affrettai  d'allontanarmi  da  quel  luogo,  e  con- 
dussi Agostino  Tibul  nella  mia  cella  ,  ove  lo  ri- 
storai con  del  vino  caldo  che  per  lui  appositamente 
io  aveva  preparato. 

—  Ascoltatemi,  poi  gli  dissi,  io  ho  deciso  di 
fuggire  questo  luogo  iniquo  . . .  siete  disposto  a 
seguirmi. 

—  Fuggire?.. .  rispose  Agostino  Tibul,  e  come? 
e  dove?  Quando  ci  ricscisse  sortire  sani  e  salvi 
dal  convento,  il  genio  infernale  de' padri  non  sa- 
prcbb'egli  trovarci  sino  nel  seno  delia  terra,  per 
torturarci  e  punirci?... 

—  L'essenziale  è  di  escire  di  qui,  interruppi; 
quanto  al  dove  ci  asconderemo,  io  sono. in  grazia 
di  una  possente  dama  del  partito  liberale  la  quale 
saprà  ben  guardarci  dalle  mene  nefande  de' ge- 
suiti !  . . . 

—  Non  li  conoscete,  amico;  ma  questa  dama? 

—  In  confidenza  ve  lo  dirò...  La  Baronessa  S.** 
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—  La  donna  che  io  dirigeva,  e  che  mi  perde... 

—  Dessa  è  influente,  operosa. 

—  Ma  è  donna...  e  i  gesuiti  sanno  tener  poco 
conto  dei  segreti  delle  signore  secolari. 

Cercai  di  dettagliare  al  confessore  Tibul  le  belle 
doti  della  baronessa,  che  ini  sembrava  eh'  egli  sa- 
pesse poco  apprezzare.  E  lo  esortai  così  bene  nel 
mio  ragionato  argomento,  che  in  Une  del  mio  di- 
scorso egli  era  pronto  a  fuggir  meco  dal  convento; 
di  guisa  che  presa  quella  roba  che  mi  apparte- 
neva, e  di  poco  volume  essendo  quella,  sortimmo 
quatti  dalla  porta  che  metteva  nel  giardino,  tra- 
versammo il  giardino  medesimo,  e  valicando  pel 
muro  ci  ritrovammo  nella  via...  Allora  corri  a 
più  non  ho  fiato,  e  così  sinché  non  giungemmo 
presso  il  palazzo  della  baronessa  S**,  dalla  quale 
appena  l'alba  ci  recammo,  avendo  io  facoltà  di 
entrare  nella  sua  casa  a  qualsivoglia  ora  del  giorno. 

La  baronessa  fu  contenta  della  nostra  determi- 
nazione, ci  arruolò  nel  partito  liberale,  e  ci  con- 
sigliò a  partire  pel  momento  dalla  metropoli.  A 
tal' uopo  ei  somministrò  denaro,  ci  preparò  le  carte 
necessarie  per  un  viaggio  a  Roma,  e  ci  die  delle 
lettere  di  raccomando  pel  comitato  liberale  di 
quella  città.  Agostino  Tibul  ed  io  ci  ponemmo  in 
viaggio,  ed  arrivammo  a  Roma  allorquando  colà 
ferveva  la  reazione  abilmente  preparata  dai  capi 
della  rivoluzione  liberale. 

Fummo  accolti  con  entusiasmo  appena  si  seppe 
l'illustre  nome  della  persona  che  ci  aveva  colà 
inviati. 


CAPITOLO  XII. 

i&fifauuà  del  ciioì'c. 


Da  pochi  mesi  appena  abitavamo  Roma,  da  dove 
io  m'era  dato  premura  d'informare  mia  madre 
del  luogo  ove  mi  trovava;  ma  alla  mia  lettera  non 
ebbi  che  una  secca  replica  del  mio  genitore,  il 
quale  mi  faceva  avvisato  che  la  mia  genitrice  era 
morta;  aggiungeva  che  egli  era  informato  dell'in- 
famia della  mia  condona  che  non  mi  avrebbe  più 
riconosciuto  per  figlio,  ammenoché  io  non  mi  fossi 
restituito  al  mio  convento,  ove,  mi  assicurava, 
nulla  avrei  avuto  a  temere,  attesoché  la  sua  in- 
fluenza nell'ordine  gesuitico  aveva  ottenuto  il  mio 
perdono  a  condizione, —  così  si  esprimeva,  —  che 
la  pecorella  smarrita  fosse  rientrata  nell'ovile.  Io 
non  mi  diedi  briga  di  rispondere.  Intanto  una 
sera  che  il  mio  amico  Agostino  Tibul  tornava  alla 
sua  abitazione,  venne  ucciso  da  un  colpo  di  stile 
vibratogli  da  mano  ignota;  lo  si  condusse  alla  casa 
che  insieme  abitavamo,  moribondo,  e  col  pugnale 
infisso  nella  piaga  mortale:  io  ebbi  agio  di  esa- 
minare lo  strumento  omicida,  e  riconobbi  in  quello 
uno  di  quei  crocifìssi  che  appendono  i  religiosi  del 
gesù  alle  loro  sottane,  e  che  nascondono  nell'in- 
terno un  pugnale  acuto,  di  cui  si  servono  quando 
lo  richieda  una  iniqua  circostanza.  Raccapricciai 
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d'orrore,  e  tonici  por  i  mici  giorni,  infallibil- 
mente mi  attendeva  egual  sorte,  e  forse  sarci  già 
stato  ucciso,  se  le  ricche  sostanze  del  padre  mio 
non  avessero  consigliato  i  padri  a  risparmiare  la 
mia  vita,  per  tema  di  perdere  l'amicizia  del  cre- 
dulo e  splendido  principe.  Mi  trovai  solo  e  senza 
forza  contro  il  destino  implacabile;  il  mio  amore 
per  la  baronessa  cresceva  ogni  dì,  ed  io  anelava 
di  rivederli  del  puri  che  Adalgisa.  Presi  una  strana 
e  subita  risoluzione;  lasciai  Homa.  e  tornai  nella 
metropoli  della  Francia. 

Colà  giunto,  mi  recai  tosto  d-dla  baronessa.  Co- 
stei mi  ricevè  con  sì  marcala  freddezza  ,  che  le 
tenere  ed  espressive  parole  che  il  mio  cuore  aveva 
preparate  onde  dimostrarle  quanto  era  grande  ed 
intenso  l'amore  che  io  nudriva  per  essa,  si  can- 
cellarono una  ad  una  dalla  mia  memoria  ed  io 
non  seppi  che  balbettare: 

—  Signora,  a  che  debbo  attribuire  il  vedervi 
meco  così  crucciata  ? 

—  Voi  non  avete  soddisfallo  alle  vostre  pro- 
messe, mi  replicò  essa. 

—  Cioè  ? 

—  Vi  side  mostrato  molto  meno  zelante  per 
il  nostro  partito,  di  quello  che  lo  foste  qualche 
mese  f a  . .  . 

—  Signora,  giuro  !  . . . 

—  Avete  abbandonato  Roma,  ove  la  vostra  pre- 
senza era  necessaria. 

—  Ingrata,  esclamai,  per  voi,  per  voi  sola  !  ... 
Non  potei  finire  di  parlare  perchè  la  baronessa 

fissandomi  sdegnata  mi  disse: 

—  Che  volete  significare,  voi  ?  . . .  Se  io  \i  ho 
dimostrato  affetto,  simpatia,  abnegazione,  ciò  è 
stato  soltanto  in  grazia  dei  vostri  principii  libe- 
rali; io  vi  giudicai  dalia  prima  vostra  visita  per 
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un  martire  dell'ordine  di  Loyola ,  e  mi  sembrò 
che  il  vostro  cuore  racchiudesse  elevati  sentimenti, 
germi  di  liberta  e  di  amore  per  l'umanità  intiera... 
Oggi  voi  mi  disilludete...  dite  che  per  me  sola 
avete  sacrificato  l'interesse  dei  nostri  alleati!... 
Ma  che  mai  diceste1?  Supponete  forse  che  io  sia 
una  donna  che  aspiri  alla  vanagloria  dell'adora- 
zione mondana,  delle  cortigiane  adulazioni;  no, 
signore  ;  io  voglio  che  il  mio  nome  sia  contras- 
segnato tra  i  posteri  come  quello  di  una  donna 
che  seppe,  volle,  e  potè  riescire  nello  scopo  su- 
blime di  affrancare  i  popoli  dal  giogo  della  tiran- 
nide e  della  schiavitù!... 

Io  non  ebbi  coraggio  di  replicare.  Sentii  che 
io  aveva  dinanzi  una  fanatica,  sublime  pur  an- 
che ,  ma  però  insensibile  a  qualunque  altro  sen- 
timento clie  non  fosse  quello  di  un  cieco  affetto 
pei  partito  ch'essa  proteggeva.  Le  dissi  soltanto 
ch'era  pronto  anche  a  morire  per  quello  stesso 
partito.  Essa  mi  risposo  che  in  tal  modo  soltanto 
doveva  sacrificarsi  ogni  uomo  generoso.  Poscia  mi 
accomiatò,  ed  io  sortii  di  quella  casa  desolato,  af- 
flitto, e  incapace  di  potermi  tracciare  una  deter- 
minazione qualunque. 

Pensai  recarmi  da  mia  sorella,  e  m'informai 
del  luogo  ove  abitava,  affine  di  ricevere  consola- 
zione al  mio  male  nelle  sue  braccia.  Ma  seppi  da 
persona  bene  iuformata  che  Elisa,  continuamente 
pressata  dai  frequenti  e  insinuanti  consigli  dei  ge- 
suiti, eresi  data  tutta  a  pratiche  religiose,  viveva 
ritiratissima,  ne  soleva  più  nemmeno  ricevere  !e 
antiche  amiche  d'infanzia.  Anche  costei  era  una 
nuova  vittima  del  gesuita,  che  aveva  ravvolto  cosi 
bene  in  una  trama  diabolica  tutta  la  famiglia  del 
mio  genitore. 

—  E  possibile,  chiesi  a  me  stesso,  che  quegli 
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uomini  audaci  riescano  così  bone  nei  loro  dise- 
gni?... Che  tutto  sappiano  sì  ben  condurre  al- 
l'anelato  scopo,  e  che  allorquando  una  famiglia 
a  iene  da  essi  perseguitata,  nessun  membro  possa 
sottrarsi  al  giogo  che  insidiosamente  o  forzatamente 
pongongli  addosso?...  L'evidenza  rispondeva  alla 
mia  richiesta. 

—  No,  esclamai,  no,  che  io  non  vestirò  più  lo 
esecrato  abito  del  gesuita.  Affronterò  la  morte,  i 
pericoli ,  i  disastri  tutti ,  ma  per  combattere  la 
setta  del  gesuitismo,  per  annientare  quel  potere 
teuebroso,  per  calpestare  sino  al  seme  quell'or- 
dine fraudolento  e  nocivo  ...  S' inalberi  il  vessillo 
della  libera  società,  ed  io  sarò  il  primo  a  mostrare 
il  mio  petto  ai  nemici  del  partito  liberale,  e  a 
gridare  con  essi  in  unisono:  —  Morte,  morte 
al  gesuita  !  . . . 


CAPITOLO  XIII. 

Nuoyc  mene  sesuiticlic. 


Non  basterebbero  cento  volumi  a  descrivervi 
quello  di  che  sicno  capaci  i  seguaci  di  Loyola  , 
quando  hanno  ordito  un  tenebroso  intrigo  contro 
uno  o  più  individui.  Dal  momento  che  essi  vo- 
gliono condurlo  sul  pendio  da  dove  dovrà  essere 
precipitato  nell'abisso,  nulla  trascurano  onde  attor- 
niarlo con  tutti  quei  mezzi  d'insidia  che  gli  offre 
il  finissimo  loro  cervello.  Resistere  invauo  tenterà 
il  meschino,  che  giammai  potrà  riescirc  a  sottrarsi 
alla  tirannica  invasione  del  suo  nemico.  Mia  sorella 
fu  una  prova  di  quanto  più  sopra  ho  esposto.  Elisa 
odiava  al  pari  dj  me  i  gesuiti,  ed  ora  la  sentiva 
ridotta  a  suhìre  la  dominazione  di  costoro  in  tutta 
pace.  La  riescita  era  stata  bella  pei  padri.  Io  non 
volli  neanche  rivedere  mia  sorella ,  perchè  mi 
avrebbe  recato  troppo  cordoglio  il  suo  stato  di 
cieca  sommissione  all'ordine.  Volli  piuttosto  rive- 
dere anche  una  volta  Adalgisa,  e  mi  recai  da  lei 
verso  il  finire  del  giorno.  La  povera  donna  mi 
rivide  con  piacere,  e  mi  disse: 

—  Come  è,  Anselmo,  che  voi  non  vestite  più 
l'abito  del  vostro  ordine? 

Io  le  narrai  quanto  mi  era  successo  ,  ed  essa 
mi  disse: 
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—  Procurate  sottrarvi  alla  vendetta  de'  padri. 
Essi  nou  dimenticheranno  così  facilmente  l'ingiu- 
ria fatta  al  loro  ordine,  alla  loro  autorità. 

—  Non  temete,  risposi,  io  saprò  custodire  i  miei 
giorni,  non  per  me,  a  cui  la  vita  non  è  cosi  bella 
d'affetti  e  speranze  per  desiderare  prolungarla, 
ma  per  sostenere  un  sacro  diritto  in  favore  di 
nobile  causa;  e  per  dare  sfogo  all'odio  che  nutro 
per  la  razza  perversa  de'  seguaci  di  Loyola.  Essi 
hanno  tutto  ucciso  in  me;  la  forza,  l'amore,  le 
speranze;  se  io  vi  avessi  appartenuto,  Adilgisa, 
la  mia  vita  sarebbe  trascorsa  felice  al  vostro  fianco; 
non  rimorsi,  non  vergogna!...  la  pace  e  la  fe- 
licità soltanto  avrebbero  fatto  corona  alla  mia  e  vo- 
stra esistenza  !  Chi  ha  ucciso  tutto  ciò?  Chi  ha 
soffocato  tutti  i  puri  sentimenti  che  contraddistin- 
guevano il  vostro  ed  il  mio  cuore?  La  setta.  Voi 
per  essa  foste  infelice,  io  del  pari;  per  essa  mia 
madre  è  morta;  per  essa  mia  sorella  è  istupidita; 
per  essa  il  mio  unico  amico  Agostino  Tibul  fu  as- 
sassinato, insomma  da  essa  si  commettono  ogni  dì 
i  più  iniqui  delitti,  perpetrati  tra  i  misteri  i  più 
ascosi ...  Io  oserò  tentare  di  rovesciarla,  q;iella 
setta  perfida,  e,  se  non  riescirò,  sarò  almeno  pago, 
di  aver  concorso  alla  distruzione  della  piaga  più 
purulenta  che  infetti  e  danneggi  la  nostra  società! 

Adalgisa  tremava  nel  sentirmi  parlare  in  quella 
foggia,  e  il  suo  terrore  proveniva  dal  temere  essa 
che  il  mio  odio  pei  gesuiti  mi  riuscisse  fatale.  Io 
la  rassicurai  come  seppi,  le  giurai  che  il  mio  af- 
fetto per  lei  sarebbe  durato  sino  alla  tomba,  e  la 
pregai  di  custodire  presso  chiunque  il  segreto  che 
le  aveva  rivelato. 


//  Gesuita. 


CAPITOLO  XIY. 

II  gessiti»  e  1»  penitente. 


Mi  cadde  in  pensiero  che  ove  io  fossi  più  vicino 
ai  padri,  tanto  meglio  avrei  conosciuti  i  disegni 
dei  padri  gesuiti,  e  con  maggiore  facilità  sarci 
riuscito  a  vendicarmi  di  loro.  Deciso  a  dare  sfogo 
a  tale  disegno,  mi  recai  presso  il  principe  mio 
padre,  al  quale  feci  chiedere  un  abboccameuto. 
Il  principe  mi  accolse  con  fare  grave  e  con  un 
tuono  così  acerbo,  che  ben  mi  fece  comprendere 
quanto  grande  fosse  V  influenza  che  il  partito  ge- 
suita esercitava  sopra  di  lui. 

—  Che  desiderate  da  me,  mi  chiese  gravenieutc 
appena  gli  fui  dinanzi,  o  Sglio  disgraziato? 

Io  assunsi  un  atteggiamento  calmo,  ed  una  cera 
così  compunta  da  disgradarne  il  più  umile  pecca- 
tore ritornato  su!  sentiero  della  virtù,  e  da  sod- 
disfarne il  più  rigido  censore    di  sante    dottrine. 

—  Padre  mio!  esclamai,  padre  mio,  io  torno 
a  voi  siccome  il  figliuolo  prodigo  riedè  al  focolare 
paterno  pentito  delle  colpe  commesse. 

- —  Sarebbe  vero? 

—  Ve  lo  giuro. 

• —  Voi  siete  deciso  a  ritornare  alla  pia  e  santa 
vita  d'  una  volta? 

—  Si  padre  mio, 
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—  Dio  sia  lodato!  esclamò  lo  zelante  mio  ge- 
nitore. E  fattosi  più  mansueto  a  mio  riguardo, 
seguitò. 

—  Cosicché  siete  disposto  a  ritornare  nel  vo- 
stro convento? 

—  Ad  altro  non  anelo!... 

—  Bene.  Voi  non  sareste  certamente  ricevuto 
da  solo  ;  quello  che  avete  commesso  rispetto  ai 
santi  padri  non  meriterebbe  sicuramoflle  perdono 
per  parte  loro;  ma  mercè  la  mia  preghiera,  che 
spero  verrà  benignamente  accolta,  voi  potrete  rien- 
trare nella  nobile  carriera  del  prete  ,  e  riacqui- 
stare la  perduta  grazia  di  Dio. 

— Vi  ringrazio  della  generosa  vostra  intercessione. 

Mio  padre  mi  fc  inginocchiare  al  suo  fianco,  e 
volle  che  dividessi  seco  lui  una  preghiera.  Non 
crediate  già  che  quella  prece  avesse  per  iscopo 
di  chiedere  all' Albissimo  la  salute  dei  fratelli  sof- 
ferenti, ne  il  benessere  comune  del  prossimo;  quella 
preghiera  ad  altro  non  mirava  che  ad  ottenere 
dal  cielo  la  salvezza  e  la  conservazione  dei  (igli 
di  sant'Ignazio,  eh' è  quanto  dire  l' oppressione  e 
il  martirio  del  genere  umano. 

Finalmente  grazie  all'intervento  di  mio  padre 
io  venni  di  nuovo  accolto  nel  seno  della  gigante- 
sca corporazione,  e  i  miei  confratelli  si  felicitarono 
ipocritamente  meco  del  mio  ritorno  alla  grazia. 

Mi  accorsi  bensì  di  essere  scrupolosamente  sor- 
vegliato. 

Per  qualche  tempo  il  mio  contegno  fu  così  umile, 
così  rassegnato,  così  adorno  di  piissime  pratiche, 
che  il  supcriore  del  ritiro  commosso  dal  mio  pro- 
fondo pentimento,  e  dalla  mia  santa  attitudine, 
volle  degnarsi  far  cessare  quasi  completamente  Io 
spionaggio  che  escrcitavasi  a  mio  riguardo. 

Riconquistala  la  fiducia  del  superiore  fui  di  nuovo 
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assegnato  a  funzionare  come  direttore  spirituale 
di  due  o  tre  coscenze  più  o  meno  elastiche,  e  fra 
queste  s'incontrò  esservi  la  giovane  sposa  di  un 
ricchissimo  negoziante  forestiero,  la  quale  dimo- 
rava in  Francia  soltanto  da   poco  tempo. 

Questa  donna  era  piena  zoppa  di  pregiudizi,  di 
false  teorie,  fattele  imbevere  dalla  direzione  dei  ge- 
suiti. Il  suo  aspetto  dinotava  chiaramente  come  il 
suo  cuore  fosse  ripieno  di  fanatismo  religioso,  di 
beata  ipocrisia,  e  mi  accorsi  anche  che  un  prin- 
cipio di  rimorso  doveva  germogliare  nel  suo  animo, 
nonostante  1'  accurata  ricerca  eh'  essa  faceva  per 
nascondere  le  apparenze  di  quel  principio  di  pen- 
timento. 

Un  giorno  ch'essa  era  venuta  a  trovarmi  in 
chiesa,  mi  sembrò  più  agitata  del  solito. 

—  Figlia  cara,  le  dissi,  mi  sembrate  commossa; 
che  mai  vi  conturba? 

—  Padre  mio,  rispose,  temo  di  aver  compro- 
messa la  mia  salvezza  ascoltando  un  iniquo  pen- 
siero . . . 

—  Ebbene,  sorella,  confidatemi  il  soffio  perverso 
che  agitò  la  vostra  coscenza  ,  ed  io  vi  ajulerò  a 
scacciare  il  demonio  tentatore. 

—  Non  oso  . . . 

—  E  perchè?  io  vi  ajuterò  nel  sormontare  il 
vano  scrupolo  che  vi  trattiene  dal  confidarmi  il 
vostro  peccato;  vano  scrupolo  che  il  demonio  ado- 
pra  come  ultimo  mezio  per  tenervi  stretta  in 
suo  potere . . . 

—  Ma  questo  segreto   non  mi  riguarda. 

—  E  chi  riguarda  desso? 

—  La  santa  vostra  corporazione. 

—  I  gesuiti? 

—  Appunto. 

—  Sapete  che  io  faccio  parte  di  quella    istilu- 
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zionc  ,  e  come  tale  credo  potere  essere  ammesso 
nel  segreta  di  cui  parlate. 

—  Ma  il  mio  procedente  confessore,  clic  e  morto, 
mi  raccomandò  il  più  assoluto  silenzio,  rimpctto 
a  chiunque. 

—  Quel  chiunque  inferiva  alle  persone  estranee 
alla  nostra  congregazione,  vi  assicuro! 

—  Posso  credervi? 

—  Credetemi. 

—  Ebbene  allora  parlerò ...  Ma  non  so  come 
principiare. 

—  Chiedete  a  Dio  1' ajuto  necessario  n  tal' uopo, 
e  cominciate  dal  principio. 

—  Ascoltatemi. 

Costei  mi  narrò  come  essendosi  nel  suo  paese 
aggregata  alla  compagnia  di  Gesù,  fosse  stata  dai 
padri  consigliata,  offrendole  agio  la  condizione  di 
suo  marito  di  trovarsi  continuamente  in  viaggio, 
di  esercitare  uno  spionaggio  assoluto  nelle  classi 
più  elevate  della  società,  così  civili,  come  politi- 
che; e  a  Vienua,  a  Berlino,  a  Baviera,  in  Inghil- 
terra, e  altrove,  dessa  era  stata  costretta  a  com- 
parire in  varii  misteriosi  conciliaboli,  ne' quali  si 
trattava  nullameno  che  di  abbattere  troni,  di  uc- 
cidere persone,  di  sacrificare  intiere  famiglie.  Ciò 
le  eostava  ass;ii ,  attesoché  suo  marito,  membro 
del  partito  rivoluzionario,  le  avesse  assolutamente 
proibito  di  stare  in  comunicazione  colla  setta  ge- 
suitica. Finalmente  il  ricco  commerciante  era  ve- 
nuto a  stabilirsi  in  Francia,  ove  lavorava  indefesso 
alla  mina  rivoluzionaria  che  in  breve  doveva  scop- 
piare. La  moglie  allora,  per  consiglio  de' reveren- 
dissimi padri,  aveva  ricevuto  incombenza  di  te- 
nerli avvertiti  di  quanto  oprava  suo  marito,  al 
che  ella  aveva  fedelmente  adempiuto.  Poscia,  in- 
fluendo ognor  più  il  marito  stesso  sulla  prossima 
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rivoluzione,  ella  aveva  ricevuto  espresso  ordine  di 
avvelenare  lo  sposo,  sendochè  imponessele  sacro- 
santo il  dovere  di  troncare  quell'accanito  nemico 
del  trono,  e  della  santa  religione.  Essa  aveva  ac- 
cettato quell'atroce  incarico,  ma  le  forze  eranle 
sin  qui  mancate  per  sacrificare  la  vittima  all'iu- 
tercsse  della  religione,  e  tardiva  facendosi  ognora 
quella  passiva  obbedienza  che  deve  caratterizzare 
ogni  membro  del  partito  gesuitico ,  il  rimorso 
l'aveva  assalita  di  non  essere  esatta  a  mantenere 
il  giuramento  fatto  al  confessore,  il  quale  aveva 
sempremai  consigliata  la  penitente  ad  obbedire  al 
consiglio  suggeritogli  dai  gesuiti. 

Io  ascoltai  raccapricciando  quel  racconto,  e  quan- 
do ebbe  la  donna  cessato  il  suo  dire,  la  rincuorai 
dicendole  che  forse  il  disegno  ordito  di  tór  di  vita 
il  marito  non  era  poi  necessario  a  compiersi  come 
le  aveva  detto  il  precedente  direttore;  che  aspet- 
tasse ancora  prima  di  risolvere,  e  che  io  mi  sarei 
presa  cura  di  sistemare  quella  ficccnda.  La  mo- 
glie del  negoziante  si  mostrò  soddisfatta  di  quella 
accordatagli  proroga. 

—  Oh  !  infamia  !  esclamai  quando  fui  rimasto 
solo,  oh  perversità  iniqua!  oh  genio  infernale  e 
satanico!  ecco  quello  che  opri.  Conduci  la  discor- 
dia nelle  sacre  unioni,  insegni  la  delazione  la  più 
vile,  e  istighi  il  delitto  il  più  nefando  '.  . . .  Avrei 
potuto  ricondurre  la  donna  sul  retto  sentiero  ad- 
ditandole l'orrore  delle  vere  sue  colpe,  e  l'abiet- 
tezza della  sua  situazione;  ma  temei  che  costei, 
troppo  innanzi  col  fanatismo  gesuitico,  avesse  di- 
scomprese  le  mie  parole,  e  mi  avesse  perduto  ri- 
portandole a  qualche  settario.  Col  partilo  preso 
non  comprometteva  nulla  ;  io  non  sapeva  affatto 
di  quello  che  la  donna  narrato  mi  aveva  ;  dimo- 
doché poteva  attribuire  a  prudenza  il  mio  colisi- 
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glio  di  sospendere  l'esecuzione  dell'ordine  che 
dessa  aveva  ricevuto.  Intanto  procurai  abboccarmi 
col  marito,  lo  avvisai  di  tutto,  gli  mostrai  appar- 
tenere io  se  non  in  apparenza  in  sostanza  al  suo 
partito,  e  lo  pregai  di  sollecitare  il  giorno  in  cui 
do vp a  aver  luogo  il  riscatto  de'  popoli  ;  soggiun- 
gendo che  io  sarei  in  quel  giorno  slato  al  suo 
fianco  combattendo  coraggiosamente. 


CAPITOLO  XV. 

Terribile  disastro. 


Un  mese  dopo  i  fatti  sunnarrati  mi  scontrai 
nella  chiesa  del  convento  con  una  donna  tutta  di 
nero  vestita,  la  quale  stava  in  ginocchio  dinanzi 
una  cappella.  Il  suo  raccoglimento  nella  preghiera, 
il  suo  pallore  mi  astrinsero  ad  avvicinarmi,  e  mal 
potrei  descrivervi  il  mio  stupore  quando  riconobbi 
in  quella  donna  Adalgisa,  la  donna  che  io  ave\a 
tanto  amata,  e  che  amava  tuttavia.  Mi  accostai  e 
la  chiamai  per  nome;  essa  si  alzò,  mi  fissò  gli 
occhi  in  volto,  e  die  in  un  dirotto  pianto.  Io  la 
consolai  con  qualche  parola  affettuosa,  quindi  la 
pregai  di  seguirmi  sotto  la  navata,  e  narrarmi  il 
motivo  della  sua  angoscia.  Adalgisa  mi  seguì,  ci 
assicurammo  di  essere  soli,  poscia  ella  principiò 
a  dirmi  che  suo  marito  era  morto,  ch'essa  era 
infelice  ritrovandosi  sola,  e  che  non  aveva  saputo 
resistere  al  desiderio  di  condursi  al  convento  alfine 
d'incontrarmi,  e  ricevere  dalla  mia  bocca  qual- 
che parola  di  conforto. 

—  Oh  mia  cara  amica,  le  dissi,  quanto  dolce 
non  sarà  per  me  lo  allievare  i  tuoi  mali! ...  Adal- 
gisa, diletta  Adalgisa  !  ...  Il  mio  cuore  non  ha  ces- 
sato un  istante  di  battere  per  te,  nonostante  i  di- 
sagi sofferti ,  malgrado  le  orride  vicissitudini  del 
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mio    povero  stato,    contrariamente    agli    usi   me- 
schini della  lontananza.  E  mi  dici  adesso  che  sci 
tornata  libera? 

—  Lo  dissi  e  lo  è. 

—  Oh  quale  idea  s'impossessa  del  mio  pensiero!... 

—  Quale? 

—  Adalgisa...  se  potessimo  dimenticare  il  pas- 
sato, se  riuscissimo  a  riunirci  adesso  per  sempre  ! 
Quale  felicità  non  sarebbe  la  nostra  ! 

—  Che  dite  mai,  Anselmo?  Obliate  voi  il  vostro 
stato,  la  vostra  salsezza.  Voi  appartenete  corpo  ed 
anima  ai  vostri  infami  oppressori,  né  più  potete 
essergli  ritolto. 

—  Chi  me  lo  impedirebbe?  Una  fuga... 

—  Dessi  saprebbero  vendicarsi,  ed  io  sarei  stata 
la  causa  della  vostra  rovina.  No,  Anselmo.  Crede- 
temi, ch'io  venni  qui  soltanto  spinta  dal  desiderio 
di  trovare  in  voi  un  amico  consolatore,  un  fra- 
tello affettuoso,  e  nulla  più. 

—  Dunque  più  non  mi  amate?  dunque  avete 
seppellito  ogni  passata  rimembranza  delle  nostre 
gioie,  delle  nostre  pene? 

—  Crudele!  che  non  vede  lo  stato  dell'animo 
mio  !  che  non  capisce  che  mi  sacrifico  tutta  alla 
sua  quiete,  alla  sua  salvezza. 

—  La  mia  quiete?  Dove  potrei  meglio  goderla 
che  al  vostro  fianco?  Ove  meglio  che  dallato  a 
voi  sarei  salvo?  L'Avvocato  B...  vostro  marito  è 
morto,  voi  siete  libera,  per  cui... 

—  E  voi,  Anselmo,  voi  pure  siete  libero?...  no! 

—  E  chi  m'impedisce  d'esserlo  quando  il  voglia? 
Una  fuga .. . 

—  Pensateci. 

—  Ho  pensato...  io  vi  seguirò,  Adalgisa,  fug- 
girò con  voi;  andremo  in  un  luogo  lontano,  re- 
moto, e  colà  vivremo  tranquillamente. 
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—  I  vostri  voli . . . 

—  Mi  furono  imposti,  e  io  ho  il  diritto  di  spez- 
zarli... D'altronde  io  appartengo  al  partito  libe- 
rale, e  non  sono  qui  nel  convento  che  per  servire 
quello  stesso  partito  ! 

—  Mio  Dio  !  esclamò  Adalgisa ,  che  sento  !  Ma 
vi  perderete  ! 

Mentre  Adalgisa  pronunciava  quelle  parole,  udim- 
mo un  rumore  che  si  partiva  dal  fondo  della  na- 
vata, lo  mi  volsi  precipitosamente,  e  potei  sceriicre 
un  uomo  che  alzandosi  di  dentro  uno  stallo  ove 
si  stava  accovacciato  ,  rapidamente  spariva.  Ma 
per  quanto  celere  fosse  stata  la  sua  scomparsa  , 
io  non  aveva  meno  riconosciuto  in  quell'uomo 
uno  degli  abitatori  del  convento,  e  di  più  un  fa- 
natico de' più  devoti.  Costui  stava  là  entro  lo  stallo 
inginocchiato,  ed  io  non  a\cva  potuto  vederlo 
nella  rapida  ispezione  che  aveva  fatto  nella  na- 
vata. Mi  sentii  perduto;  anche  Adalgisa  tremava, 
e  non  aveva  fiato  di  profferire  parola.  Fui  io  il 
primo  che  ruppi  quel  silenzio  glaciale. 

—  Quell'  uomo  ha  tutto  udito,  dissi. 

—  Ed  egli  vi  perderà,  disse  Adalgisa. 

—  Sì,  se  rimanessi  ancora  qui  poco  tempo,  sog- 
giunsi; ma  sono  risoluto  di  non  farlo.  Andiamo, 
Adalgisa,  fuggiamo,  poniamoci  io  salvo!... 

—  Ma  dove? 

—  Lo  vedremo  più  tardi.  L'  essenziale  è  di  al- 
lontanarci da  questo  luogo  prima  che  il  convento 
tutto  si  opponga  alla  mia  fuga... 

—  Parliamo  dunque. 

Adalgisa  fece  per  muoversi ,  ma  il  terrore  da 
cui  era  compresa  non  le  lasciò  forza  sufficiente 
per  potersi  muovere  liberamente.  Le  sue  gambe 
tremavano,  e  ricusavano  di  servirle. 

La  incoraggiai  come  seppi,  e  la  forzai  a  muo- 
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versi;  ma  intanto  qualche  tempo  era  trascorso... 
Già  ci  avviavamo  verso  la  porta  che  dava  nella 
via,  e  quasi  l'avevamo  raggiunta,  quando  a  no- 
stra gran  sorpresa  mista  a  terrore  udimmo  chiu- 
dere per  di  fuori  quella  porta  ,  in  guisa  che  ci 
riesci  impossibile  di  sortire  da  quella  parte.  An- 
gosciato, mi  volsi  per  vedere  se  altra  via  rima- 
neva di  salvezza,  e  in  quell'atto  potei  distinguere. 
i  religiosi  del  convento  che  scendevano  la  navata 
della  chiesa,  per  la  quale  si  saliva  al  convento 
stesso,  rischiarati  nel  cammino  da  un  laico,  (an- 
nottava) che  portava  un  candelabro;  e  in  prima 
fila  riconobbi  il  superiore  e  i  più  influenti  del 
convento.  Vidi  chiuso  per  me  ogni  scampo  di  sal- 
vezza, e  attesi  che  si  avvicinassero  i  miei  nemici, 
colla  ferma  determinazione  di  salvare  Adalgisa  in- 
nanzi tutto,  e  difendere  me  nelio  stesso  tempo. 
Il  supcriore  mi  giunse  pel  primo  vicino. 

—  E  che?  gridò  furibondo,  lanciando  dagli  oc- 
chi lampi  di  sdegno,  tu  osi,  infame  profanatore 
di  sacri  asili,  di  starmi  cosi  baldanzoso  dinanzi? 
E  tanto  saldo  osi  affrontare  la  mia  collera,  parto 
dello  sdegno  divino,  tenendo  stretta  nella  tua  mano 
la  mano  dell'infame  donna  che  ti  sedusse  !...  Vii 
traditore  tu  sei,  né  puoi  negarlo,  ora  che  i  mici 
sospetti  si  sono  in  certezza  cambiati!  Or  bene, 
tu  incontrerai  la  sorte  de' traditori.  E  rivolto  ai  suoi 
satelliti,  il  superiore  disse: 

—  Separatelo  da  quella  donna,  e  scacciate  co- 
stei ;  a  lui  ordino  di  salire  immantincnti  nella  sua 
stanza;  ove  egli  non  aderisse  al  mio  ordine  lo  si 
costringa  colla  violenza  ! 

—  Provatevi,  esclamai  furibondo,  provatevi  a 
portare  una  mano  audace  su  di  questa  donna,  e 
giuro  a  Dio  !  .. . 

—  Empio!  esclamò  compunto  e  irato  al  tempo 
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stesso  il  gesuita  mio    capo ,  osi    profanare  in    tal 
guisa ,  coli'  esecrate    tue  labbra    il  tempio   divino 
del  Signore  !  . . . 

—  E  osate  profferire  il  nome  del  Re  della  Crea- 
zione?... dissi;  voi,  uomini  vili  e  ribaldi,  che  sotto 
il  mantello  ipocrita  di  un  religioso  dogma,  com- 
mettete le  più  atroci  barbarie,  le  più  nefande  ini- 
quità...  Tacete  tutti;  Dio  è  testimone  de' nostri 
falli;  punisca  Egli  chi  meritevole  sia  del  suo  giu- 
sto corruccio  !  . . . 

—  Miserabile!  esclamò  il  superiore  avanzandosi. 

—  Indietro,  gridai;  e  tratto  di  sotto  la  mia  veste 
un  pugnale:  Largo,  dissi,  al  passaggio  di  me  e  di 
questa  donna  !  . .  . 

E  ciò  dicendo,  e  presa  per  mano  Adalgisa,  la 
condussi  verso  la  porta  della  sacristia,  nella  quale 
memorai  trovarsi  un  andito  che  conduceva  ad  una 
porta  per  la  quale  si  usciva  nella  via;  Adalgisa 
mi  seguiva  tremante,  smarrita,  incapace  di  prof- 
ferire una  parola.  Entrai  risolutamente  nella  sa- 
cristia, e  mi  accinsi  a  traversare  il  piccolo  andito. 
Il  superiore  del  convento  aizzò  i  suoi  confratelli, 
che  non  ardirono  seguirmi,  alla  mia  persecuzione. 

—  Inseguitelo,  gridò,  e  trattenetelo  suo  mal- 
grado ...  ad  ogni  costo  ! 

Allora  ciascuno  di  quegli  uomini  trasse  dalla  ma- 
nica una  croce,  dalla  quale  a  mezzo  di  una  susta 
usciva  la  punta  di  un  pugnale,  e  si  diedero  ad 
inseguirmi ,  il  loro  capo  alla  testa.  Io  già  stava 
presso  W  uscio  e  lo  apersi;  costoro  si  precipitarono 
sui  miei  passi,  fin  sotto  la  volta  che  soprastava 
alla  porta,  e  uno  di  essi ,  fu  assai  temerario  per 
portare  la  sua  mauo  sulle  vesti  di  Adalgisa.  Quel- 
1' uomo  pagò  colia  vita  il  (io  della  sua  audacia; 
il  mio  pugnale  ebbe  immerso  nel  cuore...  A  quella 
vista  lutti  i  gesuiti  retrocedettero  spaventati,  ec- 
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ccttuato  il  superiore  accanilo,  il    quale  cieco    di 
furore  si  scagliò  contro  di  me,  brandendo  il  suo 
pugnale,  e  gridando  : 

—  La  tua  vita  sarebbe  insufliciente  a  soddisfare 
la  mia  vendetta  !  Più  aspro  dolore  di  quel  della 
morte  soffrirai;  prendi!... 

E  ciò  esclamando,  e  prima  cb'  io  avessi  potuto 
oppormi  tanto  fu  rapido  il  suo  atto,  il  gesuita  con- 
fisse il  suo  pugnale  nel  seno  di  Adalgisa, ebe  vacillò... 
Poscia  si  die  a  precipitosa  fuga  ,  entrò  sotto  la 
prirta,  e  la  richiuse,  senza  che  io  che  sosteneva 
Adalgisa  sulle  braccia  avessi  potuto  inseguirlo  e 
vendicare  col  suo  sangue  l'atroce  misfatto  ch'egli 
aveva  commesso. 

Adalgisa  cadde  sui  ginocchi,  io  mi  provai  a  rial- 
zarla :  la  povera  donna  era  priva  di  vita;  vittima 
innocente  anch'essa  dell'odio  de'miei  persecutori. 

Piansi  a  luogo  sul  corpo  della  infelice;  poi  pen- 
sai che  un  dovere  sacrosanto  rimanevami  a  com- 
piere; vendicarla.  Presi  il  corpo  della  misera  sulle 
braccia  ,  e  lo  condussi  poco  lungi  dal  convento. 
Era  notte  oscura ,  e  nessuno  passava  per  quella 
via  solitaria.  Chiamai  una  vettura,  vi  deposi  il 
corpo  di  Adalgisa,  e  mi  feci  condurre  alla  casa  di 
M,***  il  ricco  negoziante  al  quale  aveva  salvata 
la  vita,  minacciata  in  lui  dalla  stessa  moglie,  vit- 
tima anch'essa  delle  perfide  insinuazioni  dei  gesuiti. 


CAPITOLO  XVi. 

La  vigilia  delia  sommossa. 


Gli  narrai  il  funesto  caso,  e  quell'ottima  per 
sona  pianse  di  cuore  sul  coso  atroce  che  mi  aveva 
così  profondamente  colpito.  Io  era  in  uno  slato  da 
far  pietà.  Fintanto  che  Adalgisa  si  trovò  nella  via, 
la  tema  di  essere  distaccato  dal  suo  corpo,  di  es- 
sere arrestato  io  stesso,  tradotto  ai  tribunali,  e 
privato  di  mezzi  atti  a  poter  compiere  la  mia  ven- 
detta, mi  diedero  la  forza  necessaria  a  porre  in 
salvo  le  mortali  spoglie  dell'amata  donna,  e  me 
stesso;  ma  una  volta  che  fui  in  sicuro,  il  mio  do- 
lore scoppiò  con  tutta  veemenza;  tanto  più  era 
stato  compresso,  tanto  più  si  fé' sentire  più  atroce; 
piansi  amaramente,  singhiozzai,  lamentai  a  lungo 
il  funesto  caso  che  aveva  privato  di  vita  l'inno- 
cente e  affettuosa  Adalgisa.  La  febbre  mi  tenne 
fuori  de' sensi  qualcbe  giorno,  e  si  temè  per  la 
mia  \ita;  quindi  mi  feci  più  tranquillo,  il  delirio 
cessò,  e  il  mio  primo  pensiero  non  appena  fui  pa- 
drone di  me  stesso  fu  di  vendicare  la  morte  di 
colei  che  aveva  tanto  amata.  Per  cura  del  signor 
M***  Adalgisa  ebbe  una  sepoltura  convenevole; 
ed  io  mi  recai  spesso  sulla  sua  tomba  a  versare 
nmarissimc  lacrime. 

Ferveva  frattanto  viepiù  la  sorda  agitazione  pò- 
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polare  che  di  giorno  iu  giorno  doveva  scoppiavo 
violenta  e  produrre  un  terribile  sconvolgimento 
sociale.  Le  vie  erano  piene  di  persone  aggruppato 
in  meno  o  maggior  numero;  si  parlava  sommes- 
samente, ma  con  furor  concentrato,  si  scambia- 
vano strette  di  mano,  cenni  misteriosi,  intelligenti 
parole.  Seppi  dal  negoziante  cospiratore  che  quel 
giorno  era  la  vigilia  della  gran  sommossa  popolare. 
Molti  soldati  erano  sotto  le  armi,  la  polizia  in  moto 
taceva  continui  arresti,  e  già  qualche  scaramuccia 
era  avvenuta  tra  il  popolo  e  la  truppa.  Mi  per- 
venne la  notizia  che  mio  padre  era  morto,  e  che 
la  ricca  sua  successione  ricadeva  sopra  di  me. 
Sentii  dolore  pella  morte  del  genitore,  ma  inter- 
namente godetti  del  furore  che  avrebbero  dovuto 
provare  i  gesuiti,  allorquando  avessero  saputo  che 
io,  fuori  delle  loro  mani ,  ero  il  solo  padrone  di 
disporre  dei  miei  beni.  Il  loro  scopo  era  fallilo. 
Dessi  avevano  posto  in  opra  ogni  raggiro  ,  affine 
di  possedermi  nelle  loro  (ile  ,  perchè  alla  morte, 
del  mio  genitore,  i  beni  di  questo  rivenendomi  in 
eredità,  sarebbero  per  intiero  entrati  nella  cassa 
della  corporazione,  secondo  il  sistema  dei  padri. 
Adesso  io  mi  trovava  libero,  sostenuto  da  un  par- 
tito più  potente  in  quel  tempo  di  quello  dell'or- 
dine, e  padrone  di  disporre  della  mia  eredità 
come  più  mi  piacesse.  Lo  che  feci,  essendo  la  di- 
mane giorno  di  combattimento  ;  volli  che,  ove  il 
caso  mi  avesse  riserbato  di  potermi  riunire  con 
Adalgisa  nell'altro  mondo,  le  mie  ultime  disposi- 
zioni fossero  scrupolosi  mente  osservate.  Feci  dono 
in  quelle  di  una  cospicua  somma  atta  a  fondare 
un  ospizio  pei  poveri  e  gli  orfani;  destinai  a  mia 
sorella  un  ricco  legato,  sotto  condizione  che  essa 
nulla  più  di  comune  avesse  colla  stila,  e  del  ri- 
manente ne  disposi  in   favore   delio   famiglie   che 
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rimanessero  orbate  de'padri  o  de'fratelli  nel  giorno 
solenne  dell'azione.  Ciò  fatto,  e  prese  dal  nego- 
ziante le  opportune  disposizioni,  mi  tenni  pronto 
a  sortire  l' indomane  come  capo  di  una  schiera 
del  partito  che  doveva  agire,  risoluto  a  combat- 
tere coraggiosamente  contro  gli  oppressori  e  i  ti- 
ranni del  popolo. 


CAPITOLO  XV 

1/  oSocmislo. 


Giunse  l'alba  del  domani;  il  popolo  stipava  le 
vie,  rumoroso,  agitato,  trepidante.  Molti  soldati 
armati  ingombravano  i  crocicchi  delle  strade,  Le 
botteghe  erano,  per  la  maggior  parte,  chiuse,  e 
cosi  la  maggior  parte  delle  abitazioni.  Io  doveva 
trovarmi  \crso  le  undici  ore  in  una  piazza  a  capo 
di   molti   popolani. 

Non  essendo  peranco  giunta  l'ora  di  condurmi 
al  mio  posto,  decisi  di  rivedere  anche  una  volta 
mia  sorella.  Mi  vi  condussi,  e  la  trovai  pallida, 
agitata,  commossa.  Appena  mi  vide  mi  corse  in- 
contro questa  volta  ,  e  mi  chiese  se  stavano  per 
saccheggiare  la  povera  città,  lo  la  rassicurai  come 
seppi,  poscia  le  dissi  : 

—  Potrebbe  darsi  che  non  ci  vedessimo  più,  so- 
rella mia,  vengo  perciò  ad  abbracciarti  prima  di 
recarmi  ove  il  dovere  mi  chiama  . . . 

—  Come,  interruppe  ella,  tu  pure?... 

—  Io  pure  sono  pronto  a  combattere  per  la 
libertà! 

—  Rada,   Anselmo. 

—  Non  temo  la  morte  !  . . .  risposi,  meglio  quella 
che  il  giogo  stupido  di   brutali  oppressori. 

Le  feci  noto  le  mie  disposizioni,  e  le  dissi  averlo 

Il  Gesuita.  0 
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lasciata  esecutrice  testamentaria  delle  mie  ultime 
volontà,  accennandole  il  notaro  presso  cui  il  mio 
testamento  era  depositato.  L'abbracciai  di  nuovo, 
e  partii. 

Corsi  in  casa  del  signor  M.**  ji't  avere  da  lui 
le  ultime  istruzioni  sul  da  oprarsi.  Non  lo  rinvenni 
nell'abitazione,  e  m'imbattei  invece  con  sua  mo- 
glie, che  era  in  uno  stato  agitatissimo. 

—  Oh  signore,  esclamò  appena  mi  vide,  mio 
marito  è  uscito  dall'alba,  e  non  l'ho  più  riveduto! 
Se  gli  fosse  accaduta  disgrazia  ,  se  egli  fosse  fe- 
rito !  . . .  morto  forse  ?  . . . 

—  Signora,  le  risposi,  meglio  sarebbe  per  lui 
di  morire  combattendo  per  una  nobile  causa,  piut- 
tosto che  perire  innocente  vittima  delle  trame  di 
scaltre  persone. 

—  Intendo  a  che  volete  alludere,  mi  rispose  la 
dama  ;  e  vi  ringrazio  del  vostro  generoso  inter- 
vento che  impedì  che  si  compiesse  un  infame  at- 
tentato. 

—  Sento  con  piacere,  signora,  the  siete  ritor- 
nata a  migliori  idee... 

—  Mio  marito,  a  cui  molto  sono  affezionata,  hi 
finito  coli' illuminarmi. 

—  Felice  voi,  signora.  Potessero  del  pari  riac- 
quistare la  luce  tutti  i  meschini  che  l'hanno  per- 
duta e  che  vivono  sotto  la  maidica  influenza  di 
quegli  uomini  che  poco  mancò  non  vi  perdesse- 
ro... Oh  signora  !  ...  Il  mio  solo  destino  dovrebbe 
bastare  ad  illuminare  molti!  Figlio  di  una  nobile 
famiglia,  ricco,  dotalo  di  buono  sentimenti,  amato 
da  una  donna  che  avrebbe  formata  la  mia  felicilà, 
ho  veduto  a  poco  a  poco,  in  forza  delia  inespli- 
cabile influenza  che  esercita  il  gesuitismo,  sva- 
nire tutti  i  miei  sogni  d'avvenire..  .  Sogni  che  si 
sarebbero  realizzati,  credetelo.   Mio  padre,  cieco 
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aì  pari  di  tanti  altri,  confondendo  aneli' egli  il  fa- 
natismo religioso  colla  vera  religione,  restò  avvolto 
nella  rete  tesa  alla  sua  noe:*  esperienza,  aì  pre- 
giudizi che  aveva  ereditato  dal  suo  paese.  Egli 
sacrificò  l'avvenire  di  suo  figlio,  di  sua  liglia,  la 
felicità  di  tutta  una  famiglia,  per  seguire  gl'iniqui 
consigli  di  perlidi,  che  professando  religiosi  co- 
stumi, non  avevano  per  iscopo  che  l'  ambizione  e 
l'interesse,  e  nuli' altro.  Costoro  avrebbero  calpe- 
stata qualunque  santa  credenza,  qualsivoglia  no- 
bile sentimento ,  soffocato  ogni  istinto  di  nobili 
pensieri,  pur  di  raggiungere  la  loro  perfida  meta. 
Credetemi,  signora,  nulla  è  più  nocivo  in  questo 
mondo  quanto  quell'  uomo  ipocrita,  malvagio,  senza 
cuore,  tutto  ambizione  e  avidità,  che  si  chiama  il 
gesuita. 

La  povera  donna  convenne  con  me  di  quanto 
io  diceva  ,  attesoché  essa  pure  fosse  abbastanza 
stata  in  contatto  cogli  uomini  ai  quali  io  alludeva. 
Essa  si  fcee  a  narrarmi  tutti  i  raggiri,  tutte  le 
menzogne,  tutte  le  azioni  vergognose  che  vengono 
l'atte  commettere  sotto  il  manto  di  necessità  re- 
ligiose. Ma  per  me  era  inutile  quel  suo  dire;  me- 
glio di  lei  io  conosceva  le  mene  subdole  che  si 
esercitavano  dai  gesuiti. 

Innanzi  di  accomiatarmi  da  lei,  la  pregai  viva- 
mente a  volersi  interporre  presso  suo  marito  per- 
chè il  medesimo  si  prendesse  cura  di  far  rispet- 
tare le  mie  disposizioni  nel  caso  che  io  avessi  do- 
vuto soccombere  nell'impresa.  La  signora  M.**  mi 
consigliò  a  scacciare  quelle  idee,  e  mi  disse  che 
soltanto  per  contentarmi  mi  prometteva  di  aderire 
alla  mia  richiesta.  Entrò  in  quel  momento  un  mes- 
saggero il  quale  recava  un  viglìctto  a  me  diretto, 
nel  quale  il  signor  M  **  mi  chiamava  al  posto  as- 
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segnatomi,   essendogli    impossibile  Ui  venire  egli 
stesso  a  darmi  i  suoi  ordini. 

—  Signore,  mi  gridò  la  signora  M.**,  vegliate, 
ve  ne  prego,  sopra  mio  marito. 

—  Non  dubitate,  risposi,  ove  Io  incontri  non 
mi  dipartirò  un  solo  istante  dal  suo  fianco. 

Arrivai  sulla  piazza  quando  appunto  scoppiava 
la  sommossa.  Il  popolo  armato  era  venuto  a  com- 
battimento coi  soldati,  i  quali  facevano  appena 
resistenza  quanto  bastasse  per  far  vedere  come 
essi  rispettassero  gli  ordini  avuti.  Dappertutto  si 
udivano  grida  di  entusiamo,  come  grida  di  dolore. 
Il  rumore  delle  moschettone  facevasi  udire  per 
ogni  dove.  Arrivato  sul  posto  ove  stavano  i  miei 
uomini  aspettando  il  mio  arrivo,  con  essi  mi  gettai 
nel  più  forte  della  mischia. 


Le  narrate  peripezie  che  riguardano  il  figlio  del 
principe  A...,  fatto  gesuita  suo  malgrado,  hanno 
termine  a  questo  punto.  Ma  a  compimento  del 
racconto  trovammo  alcuni  appunti  i  quali  ci  hanno 
permesso  di  completare  il  quadro  che  imprendem- 
mo a  sbozzare  in  queste  pagine...  —  Il  combat- 
timento fu  crudo  e  sanguinoso  ;  molti  popolani 
caddero  sotto  le  baionette  dei  soldati,  e  si  ebbe 
a  deplorare  in  quel  giorno  un  gran  numero  di 
vittime.  Anselmo  combattè  con  valore  al  fianco 
del  signor  M.**,  pel  quale  nudriva  la  più  profonda 
ammirazione,  mista  alla  gratitudine  la  più  sentita; 
ambedue  incoraggiavano  il  popolo  a  continuare  la 
sua  opra  ,  e  il  popolo  non  era  sordo  a  qucgl'  in- 
coraggiamenti. Furono  devastati  varii  conventi,  e 
i  reverendi  padri  si  videro  costretti  a  fuggire,  a 
gran  soddisfazione  dei  nemici  loro.  Nella  notte 
cessò  il  tumulto,  nò  più  si  udirono  colpi  di  fuoco; 
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ma  l'indomani  il  combattimento  ricominciò  acca- 
nito. Anselmo  si  gettò  come  sempre  nell'impetuoso 
vortice  della  battaglia.  Egli  incoraggiava  colla  voce 
e  coli' esempio  gli  uomini  ebe  couduceva,  e  quelli 
non  mostravano  renitenti  ad  obbedire  ai  suoi  or- 
dini. Mentre  il  fuoco  era  più  sentito,  e  il  com- 
battimento più  ostinato  ,  Anselmo  si  avanzò  coi 
suoi  uomini  verso  una  schiera  di  soldati  che  ve- 
nivano loro  incontro  a  passo  di  carica.  Cominciò 
la  zuffa,  e  già  i  soldati  erano  per  indietreggiare, 
allorché  una  scarica  fatta  a  breve  distanza  da  un 
corpo  che  veniva  di  rinforzo,  fece  cadere  Anselmo 
colpito  gravemente  da  un  colpo  di  fucile.  In  quello 
stesso  momento  giungeva  presso  di  lui  il  signore 
M.**,  il  quale  ebbe  appena  il  tempo  di  sollevare 
il  corpo  del  suo  amico,  e  di  ascoltarne  le  ultime 
parole.  In  capo  a  pochi  istanti  1'  anima  di  Anselmo 
era  andata  a  raggiungere  quelle  che  prima  di  lui 
avevano  spoglialo  il  mortale  involucro.  La  sua  vita 
disastrosa,  il  suo  tristo  line,  a  chi  lo  dovè  egli?  . . . 
A  non  altri  che  all'infame  giogo  di  quegli  uomini 
ipocriti  e  perniciosi  che  venivano  chiamati  ge- 
suiti! ...  che  nulla  risparmiavano  per  ricscirc  nei 
loro  intenti  di  ambizione  iniqua,  e  di  vano  inte- 
resse, sagrilìcando  a  quelli  il  benessere  e  le  so- 
stanze di  chi,  trascinato  da  una  stolida  credenza, 
imbevuto  da  falsi  principi!  di  religiosa  vocazione, 
si  lasciava  condurre  ad  immolare  se  stesso,  ed  al- 
tri con  lui,  servendo  ciecamente  alle  nefande  mire 
di  più  nefanda  ed  aborrevolc  setta.  Possano  que- 
ste pagine  servire  d'esempio,  a  molli  che  tuttavia 
persistono  in  uno  imperdonabile  errore. 


}■"  i  [   E 


LA 

NIPOTE  DEL  VICARIO 

R  A  C  C  0  N  T  0 

DI 
A.    BLAKC-CÉRY8 


COME  NASCESSE  QUESTO  RACCONTO 


Mi  trovava  per  caso  presso  il  mio  editore,  al- 
lorquando il  proto  ili  stamperia  gentilmente  mi 
richiese  se  io  avessi  in  pronto  qualche  piccolo 
lavoro  adatto  a  completare  un  volume  eh'  egli 
.stava  per  porre  in  breve  sotto  il  torchio.  A  dire 
il  vero  non  aveva  nulla  di  pronto,  che  quadrasse 
alla  circostanza,  ma  non  sapendo  ricusarmi  alla 
cortese  inchiesta,  da  esso  fattami,  risposi  che  al- 
l'indomani avrei  ricercato  tra  i  miei  manoscritti 
qualche  cosa  da  compiacerlo.  Ito  in  casa,  non 
rinvenni  tra  le  mie  carte  nulla  che  potesse  appa- 
gare lo  esternatomi  desiderio.  Mi  diedi  allora  a 
pensare  al  modo  di  disimpegnare  alla  mia  pro- 
messa; faceva  sera,  mi  sedei  presso  la  finestra, 
e  diedi  corso  alla  mia  immaginazione  che  sven- 
turatamente trovai  pigra  ed  incapace  d'inventare. 
Slava  per  darmi  al  diavolo,  quando  coli' aiuto  di 
una  bizzarra  concatenazione  d'idee,  mi  sovvenni 
d'un  viaggio  fallo  qualche  settimana  indietro  a 
Firenze,  dello  inconiro  che  là  feci  d'un  amico, 
che  da  qualche  tempo  abitava  costà,  e  del  rac- 
conto   ch'esso  mi  fece;    il    quale   lasciò  nel  mio 
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cuore  un  gradito  scuso  eli  tenerezza  e  di  ammi- 
razione!... Tolsi  su  allumi  fogli  di  carta,  una  penna 
e,  in  meri  che  noi  dico,  mi  accinsi  a  narrare  la 
graziosa  storia,  che  ha  dell' idilio  e  dell' elegìa; 
quale  storia  voglio  sperare  ottenga  pur  anco  il 
soddisfacimento  del  benevolo  leggitore. 

A.  B. 


LA 

NIPOTE  DEL  VICARIO 

J. 

Margherita. 


In  fondo  a  una  stradicciuola  poco  frequentata 
che  menava  al  villaggio  di***  nei  dintorni  della 
città  di  Firenze,  s'inalzava  una  rustica  casetta  at- 
torniata da  vaghe  prata  smaltate  di  fiori,  da  campi 
ubertosi  e  da  superbe  vigne,  che  facevano  lussu- 
reggiante corona  al  modesto  abituro  ricoperto  di 
tegole  rosse,  sulle  quali  l'edera  ed  altre  piante 
parassite  si  erpicavano  fraternizzando  tra  di  loro. 
Avresti  paragonato  quella  modesta  abitazione  ad 
una  di  quelle  brutte  femmine  negre  affricane,  a 
cui  la  civetteria  fa  trovare  tanto  caro  io  adornarsi 
di  gioielli  e  di  vezzi,  in  onta  del  loro  nero  colore 
e  dei  loro  lineamenti  difformi.  E  qui  cade  tanto 
più  acconcio  il  paragone  in  quanto  che  se  talvolta 
si  è  rinvenuto  nel  cuore  di  quelle  creature  di 
colore  sentimenti  d'  elevatezza  e  di  divozione,  così 
nel  seno  di  quella  rustica  ed  oscura  abita/ione , 
la  cui  apparenza  la  indicava  appena  adatta  a  ser- 
vire d'alloggio  ad  un  guardaboschi  o  ad  un  vi- 
gnaiuolo, si  trovavano  ad  abitare  due  creature 
così  ricolme  di  pregevoli  doni,  non  tanto  pel  lato 
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materiale,  quaulo  per  quello  dell'anima.  L'  uno 
degli  abitanti  di  quella  casetta  era  un  povero  prete 
d'una  cinquantina  d'anni  d'età,  che  rivestiva  le 
l'unzioni  di  vicario  del  curato  del  villaggio.  Non 
ostante  la  povertà  della  sua  condizione,  egli  non 
trascurava  nessun  mezzo  di  accorrere  operoso  a 
sollevare  gl'indigenti  e  i  bisognosi.  L'altro,  o  me- 
glio l'altra  abitatrice,  avvegnaché  si  trattasse  di 
una  donna,  anzi  d'una  fanciulla,  era  una  vezzosa 
creatura  di  diciotto  auni  appena,  bionda  come 
le  dorate  spighe  del  maturo  frumento,  graziosa 
e  svelta  come  un  daino,  e  se  bella  quanto  buona, 
altrettanto  buona  quanto  bella.  Costei  si  chiamava 
Margherita;  era  figlia  d'una  sorella  del  buon  vi- 
cario, morta  in  povera  condizione,  e  che  aveva 
morendo  raccomandata  al  fratello  l'amata  figliuola. 
Il  vicario  aveva  promesso  alla  moribonda  sorella 
di  vegliare  vigilante  sull'esistenza  della  nipote,  e 
già  da  quattro  anni  egli  scrupolosamente  adem- 
pieva ali'  assuntosi  incarico.  Margherita  crebbe 
soave  e  pura  come  l'alito  dolce  di  primavera;  le 
sue  belle  qualità  la  facevano  ammirare  in  lutto  il 
villaggio,  ed  era  dessa  il  sollievo  de' poverelli  , 
l'aiuto  instancabile  dei  miseri  abitatori  del  luogo, 
l'orgoglio  del  suo  zio  il  vicario,  e  la  delizia  di 
tutti  quelli  che  la  conoscevano. 


II. 


Coaiac  il  vicario  vedesse  pei*  sua  nipote 
addensarci  a!cc:ne  nnbi. 

—  Plaeido,  diletto  figliuolo,  te  1'  ho  già  detto  e 
tei  ripeto  ;  io  non  veggo  nessun  ostacolo  alla  tua 
unione  colla  Margherita.  È  costei  una  vezzosa  ed 
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nmabilc  ragazza,  amante  dell'ordine  e  del  lavoro; 
tu  sci  un  giovinetto  robusto,  apporto,  di  buona 
indole;  messi  insieme  così  accoppiati...  va  là.., — 
ci  scommetto...  —  a  diritta!  —  che  farete  una  bella 
famiglia...  —  Girati!...  —  e  se  il  vicario,  zio  di 
Margherita  è  contento...  —  Ohe!  — io  non  trovo 
che  soddisfazione  alla  tua  unione  colla  Margherita, 
e  sono  sicuro  che  voi  due  andercte  più  diritti  di 
che  noi  facciano  i  buoi  che  attualmente  conduco 
sul  mio  campo. 

Cosi  parlava  il  fittaiuolo  Martino  al  figlio  Placido, 
giovinotto  robusto  come  un  toro,  e  docile  come 
un  agnello.  Costui  aveva  veduta  spesse  volte  la 
Margherita,  la  gentil  nipote  del  vieario,  e  il  suo 
cuore  si  era  dichiarato  per  lei.  Egli  l'amava,  buon 
Dio!  come  il  passero  del  cielo  ama  la  libertà, 
come  le  api  amano  i  fiori  da  cui  suggono  il  mèle! 
Margherita  !  bella  figliuola  de'  campi .  dolce  fan- 
ciulla tanto  vezzosa  quanto  buoua  e  tenera  ,  ed 
amabile!  Placido  per  essa  avrebbe  data  la  vita!... 
Oh!  come  l'amava!...  E  come,  notte  e  giorno,  il 
suo  cuore  sospirava  per  lei!  Margherita,  nella  sua 
innocente  civetteria,  si  era  avveduta  delie  tenere 
ed  assidue  premure  di  Placido  verso  di  lei.  Il  pa- 
storello l'accompagnava  talvolta  nelle  sue  lunghe 
escursioni  attraverso  il  villaggio,  e  guai  se  alcuno 
si  fosse  permesso  di  molestare  Margherita  !  A  quan- 
do a  quando  Placido  andava  a  far  visita  al  vica- 
rio, gli  portava  in  recalo  sia  delle  galline  sia  delle 
uova  fresche,  e  un  bel  mazzolino  di  fiori  freschi 
colti  nel  giardino  del  podere  e  destinati  per  la 
leggiadra  nipote  del  prete.  Poi  parlava  di  Mar- 
gherita ,  e  con  tanto  calore  ,  che  il  buon  vicario 
rideva  nella  sua  tonaca,  e  mormorava  : 

—  Perchè  no?...  io  comincio  a  farmi  vecchio, 
posso  morire  da  un  momento  all'altro,  e  mia  ni- 
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potè  rimarrebbe  orfana  e  priva  di  sussistenza. 
Placido  è  un  ragazzo  cristiano,  laborioso,  docile; 
Margherita  è  una  savia  ragazza.  Perchè  no?  per- 
chè no?... 

E  Placido  e  Margherita  sorridevano;  e  l'inna- 
morato giovinotto,  di  ritorno  alla  fattoria,  diceva 
a  suo  padre,  il  quale  lo  interrogava  circa  la  di- 
sposizione  del   vicario  riguardo  al  matrimonio  di   , 
suo  tiglio  colla  Margherita  :  -y 

—  Ha  detto:  Perchè  no?... 
E  soggiungeva  in  cuor  sud*: 

—  Sarà  sì,  sarà  sì;  oh!  bella  e  gentil  Marghe- 
rita, quanto  t'amo!... 

A  un  tiro  di  schioppo  dal  podere,  s'inalzava 
un  superbo  fabbricato,  sormontato  da  piccole  torri, 
e  cinto  da  alta  muraglia,  per  lo  che  gli  abitatori 
di  quello  lo  nominavano  castello.  Il  padrone  del 
castello,  poiché  castello  vi  avea,  era  un  ricco  gen- 
tiluomo che  possedeva  molti  beni  all'ingiro;  e  di 
sua  dipendenza  era  anco  il  podere  che  Martino  in 
affitto  teneva.  Aveva  costui  moglie,  e  un  tiglio 
dell'età  di  Placido  ;  quest'ultimo,  giovine  di  aspetto 
avvenente,  e  di  modi  cortesi,  aveva,  in  un  giorno 
di  domenica,  rimarcato  nella  chiesuola  del  villag- 
gio la  Margherita,  ed  erasene  subito  innamorato. 
Senza  por  tempo  in  mezzo,  Paolo  (  così  il  suo  no- 
me) aveva  assediato  d'occhiate  or  languide,  or 
fuocose  la  Margherita;  costei  aveva  abbassati  gli 
occhi  ed  erasi  fatta  rossa;  mentre  che  Placido, 
situato  presso  il  coro,  e  che  aveva  rimarcato  tutto, 
era  divenuto  pallido  di  sdegno,  e  di  gelosia.  Al- 
l'uscir  dalla  chiesa,  Placido  s'incontrò  col  signo- 
rino del  castello,  e  si  fermò  a  lui  dinanzi.  Il  liore 
della  serra  disse  allora  al  tìorc  de'  campi  : 

—  Che  volete,   giovinotto? 

—  Scusate,  rispose  Placido,  è  per  motivo  della 
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Margherita  che  mi  prendo  la  libertà  disturbarvi... 
Voi  l'osservavate  tanto  in  chiesa! 

—  Ah!  ah!...  ebbene,  giovinotto? 

—  Ho  timore  che  voi  l'amiate!  disse  tremando 
Placido. 

—  Oh  bella!   e  quando  fosse? 

—  Gli  è  che...  io  pure  l'amo,  signore;  essa  è 
mia  fidanzata... 

—  Che  mi  preme  ? 

—  Preme  a  me,  signorino  ;  giacche  se  un  altro 
dovesse  rapirmi  il  cuore  della  Margherita,  o  do- 
vrebbe uccidermi,  ed  essere  da  me  ucciso!... 

E  ciò  detto  Placido  si  allontanò  col  pallore  sul 
volto.  Il  castellano  lo  guardò  allontanarsi,  e  disse: 

—  E  singolare,  costui. 

E  il  vicario,  che  usciva  dalla  chiesa  con  Mar- 
gherita, dopo  avere  officiato,  e  che  era  stato  spet- 
tatore di  tutto  quanto  era  avvenuto  tra  Paolo  e 
il  villanello,  e  che  si  accorgeva  dell'imbarazzo 
di  sua  nipote,  esclamava  in  cuor  suo: 

—  Guai!  c'è  del  torbido!   Poveri  figliuoli! 

113. 

Gelosia. 

E  aveva  ben  d'onde,  l'onesto  vicario,  di  prof- 
ferire quelle  parole!  Ohimè!  leggiadra  Marghe- 
rita, graziosa  fanciulla  de'dintorni  di  Flora,  ohimè  ! 
Ohimè!  Placido,  bel  garzone  dal  cuore  ebbro  di 
amore,  dall'immaginazione  ripiena  di  efisti  e  soavi 
sogni  di  felicità!  La  tranquillità  de' vostri  inno- 
centi cuori  sarà  dunque  turbata  dall'  arrivo  nel 
campestre  vostro  paese  da  un  arrivato  dalla  via 
Tornabuoni?  —  Forse  si.  Perchè  giunse  aprile  eolle 
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dolci  aure  primaverili,  porche  i  fiori  smallarono 
i  prati,  profumando  l'aere  d'inebriante  aroma? 
Perchè  mai  la  seducente  stagione  invilo  il  citta- 
dino a  recarsi  alla  campagna  per  riposarsi  in 
seno  della  quiete  dei  campi  del  luiìgo  e  dispia- 
cevole soggiorno  della  città.  Perchè?  —  Ahimè! 
che  rispondere?...  se  non  colle  parole  dell'onesto 
vicario:  —  Poveri,  poveri  figliuoli! 

Il  giovane  castellano,  alla  minaccia  di  Placido, 
seuti  crescerò  in  cuor  suo,  come  d'ordinario  suolo 
avvenire  delle  cose  per  cui  si  trova  ostacolo,  il 
suo  nascente  amore  per  Margherita.  Egli  riflettè 
che  non  doveva  mica  riuscirgli  difficile  di  arrivare 
a  possedere  l'innocente  fanciulla.  Egli  era  figlio 
di  un  marchese,  di  un  uomo  ricco,  ed  era  dotato 
di  bella  persona  e  di  modi  leggiadri.  Poteva  dun- 
dunque  Margherita  esitare  un  sol  momento  tra 
lui  e  il  rustico  figliuolo  dei  campi?  Oltreché,  il 
padre  suo,  proprietario  di  molte  terre  del  villag- 
gio, non  teneva  in  sua  dipendenza  e  il  villanello, 
e  il  fittaiuolo  Martino,  e  il  curato,  il  vicario  e  la 
chiesa!  Chi  avrebbe  mai  resistito  a  tanto  potere?... 
Egli  amava  Margherita,  desiderava  di  possederla; 
dunque  Margherita  sarebbe  stata  sua. 

A  riuscire  nel  suo  intento,  il  figlio  del  signore 
del  castello  cominciò  dal  condursi  a  far  visita  al 
vicario  ,  il  quale  lo  ricevè  cortesemente  ,  e  colla 
bontà  che  lo  caratterizzava.  Paolo,  che  era  invero 
un  giovane  di  perfetta  distinzione,  seppe  con  belle 
parole  fare  elogio  alla  condotta  da  per  tutto  lo- 
data del  degno  ecclesiastico,  e  a  quella  ancor  più 
lodevole  della  vezzosa  Margherita.  Disse  di  avere 
inteso  dire,  siccome  in  realtà  lo  aveva,  in  ogni 
luogo  ove  si  era  rivolto,  come  la  bella  nipote  del 
vicario  fosse  tenuta  in  somma  stima  e  venerazione 
per  le  amabili  doti  del  suo  cuore,  per  l' affettuoso 
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zelo  che  riponeva  nell'ajutarc  lo  zio  a  seminare 
beoefizii  nel  villaggio,  e  per  la  caritatevole  e  de- 
licata maniera  di  venire  in  soccorso  agli  indigenti. 
Quindi,  spontaneo,  dichiarò  volere  associarsi  alle 
benemerite  azioni  degli  abitanti  della  casetta;  of- 
frì :ì  Margherita  una  somma  d»  elargirsi  ai  poveri 
della  parrocchia,  e  nominò  un' infelice  fanciulla 
che  a  detto  suo  moriva  di  stento  e  di  fame  sul 
confine  del  bosco,  mentre  il  suo  duro  mestiero  di 
guardiana  di  capre  appena  le  faceva  ricavare  un 
malsano  e  iusufficente  alimento.  Il  suo  quadro  fu 
così  commovente,  che  Margherita,  colle  lagrime 
giù  por  le  g1»1^,  non  seppe  listare  dal  lodare  il 
bel  cuore  di  Paolo,  e  dichiararsi  pronta  a  cor- 
rere in  soccorso  della  misera  conladinella.  11  luogo 
ove  quella  abitava  era  lontano;  il  giorno  era  sul 
cadere;  Paolo  si  offrì,  intanto  che  tornava  al  ca- 
stello, di  servire  di  compagno  a  Margherita.  Il  suo 
contegno  era  così  rispettoso,  che  il  vicario  e  sua 
nipote  non  seppero  ricusare.  Margherita  uscì  al 
fianco  di  Pan!,.  I  paesani  li  guardavano,  ed  escla- 
mavano:—  In  fede  mia,  la  gentil  coppia  !...  Pla- 
cido era  sulla  porta  del  podere.  Vide  Margherita, 
la  sua  adorata  Margherita,  coi  suoi  biondi  capelli, 
cogli  occhi  cupi,  e  il  bel  viso;  e  ii  grazioso  ve- 
stitino di  lana  e  il  grembiuletto  blu;  beila  come 
un  angioletto,  al  fianco  del  leggiadro  signore,  che 
la  contemplava  amorosamente ...  Placido  cadde  in 
ginocchio,  giunse  ambe  le  mani,  alzò  al  cielo  uno 
sguardo  smarrito;  poscia  pianse ...  pianse  dal  do 
lore  il  più  acuto  che  straziavagli  1' animo,  e  colla 
disperazione  nel  cuore. 


La  Nipote  del  /  icario. 
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IV. 

Povero  Placido! 


Sciogli  la  funebre  cupa  armonia 
r risia  compagna  di  nenie  flebili. 
Del  pianto  figlia,  mesta  elegia. 

G.  DOM.  Angciixesi. 


Placido  restò  immerso  nei  singhiozzi  e  nel  pianto 
per  circa  un'ora;  poscia  si  asciugò  gli  occhi,  si 
alzò  in  piedi,  e  sortì  come  un  pazzo  dal  podere. 
Egli  prese  il  cammino  che  poco  fa  aveva  veduto 
prendere  a  Paolo  e  a  Margherita.  La  sua  corsa 
era  folle,  e  parole  interrotte  e  soffocate  dai  sin- 
gulti uscivano  dalla  sua  hocca.  Traversò  sempre 
correndo  i  vasti  campi,  e  si  trovò  ben  tosto  presso 
il  limitare  del  bosco  che  conduceva  alla  casetta 
della  Capraia,  ove  si  recava  Paolo  in  compagnia 
della  nipote  del  vicario. 

Costei,  fatta  più  bella  dall'angelico  sorriso  che 
faceva  nascere  il  pensiero  di  volare  in  soccorso 
d'una  sfortunata,  camminava  rapida  e  graziosa 
al  fianco  del  figlio  del  nobile  castellano.  Paolo 
l'ammirava  in  estasi,  e  la  sua  immaginazione  ar- 
dente conveniva  seco  stessa  di  non  aver  mai  so- 
gnato una  così  vezzosa  fanciulla  come  quella  che 
in  quel  momento  gli  era  compagna.  La  svelta  sta- 
tura di  Margherita  ,  il  suo  leggiadro  viso  abbel- 
lito dalle  rose  dell'innocenza  e  del  candore,  i  suoi 
occhietti  leggiadri ,  tutto  concorreva  ad  ìnfiam- 
rnare  il  cuore  del  giovane  gentiluomo.  Paragonava 
in  sé  stesso  le  bellezze  artefatte  e  prive  eli  quel- 
l' incanto  speciale  che  lor  dà  natura,  delle  \agbe 
signoriuc  della  città,  colle  attrattive  naturali,  seb- 
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bene  un  poco  rustiche  della  Margherita ,  e  quel 
paragone  non  faceva  che  accrescere  il  suo  desi- 
derio di  possedere  quella  seducente  fanciulla.  1 
discorsi  i  più  raffinati,  i  più  teneri  i  più  commo- 
venti ,  furono  da  esso  rivolti  alla  s  agna  » 
la  quale,  naturalmente  poco  esperta  nell'arte  della 
educazione,  prendeva  le  parole  che  uscivano  dalla 
bocca  di  Paolo  per  altrettanti  vocaboli  dettali  dal 
cuore  e  dallo  spirito,  e  se  ne  compiaceva.  I  com- 
plimenti bene  scoccati  che  il  giovane  faceva  alla 
sua  bellezza,  e  gli  elogi  di  vaga  forma  ch'egli  le 
rivolgeva  sulla  sua  caritatevole  missione,  la  face- 
vano sorridere  di  piacere,  e  provare  un  senso  di 
grata  sodisfazionc  nel  suo  innocente  orgoglio  di  fi- 
gliuola d'Eva.  In  quel  momento,  è  d' uopo  dirlo, 
essa  aveva  del  tutto  dimentico  e  Placido,  e  lo  zio 
vicario,  e  la  chiesa,  e  perfino  la  sua  modesta  ma 
amata  abitazione,  ove  aveva  trascorsi  i  piùsoa\i 
giorni  della  sua  giovinezza.  L' incanto  delle  parole 
del  giovane  suo  compagno  l'affascinava  e  la  con- 
turbava in  un  tempo.  Essa  si  sentiva  come  sotto 
il  dominio  di  quella  natura  così  finamente  deli- 
cata, così  piena  di  squisito  tatto,  così  superiore 
alla  sua,  di  lei,  povera  rustica  figliuola  dei  campi. 
Arrivarono  insieme  alla  casetta  della  povera  guar- 
diana di  capre,  che  sorrise  di  consolazione  nel 
vedere  entrare  nel  suo  meschino  e  tristo  abituro 
due  belle  creature  che  sorridevano  al  suo  igno- 
rato infortunio.  Quando  la  mano  di  Margherita, 
dopo  di  avere  accarezzata  la  guancia  della  giovi- 
netta, lasciò  cadere  nella  tasca  del  suo  grerobiu- 
lino  un  pugno  di  belle  monete  lucenti,  la  povera 
fanciulletta,  che  credea  di  sognare,  si  figurò  che 
due  angeli  invocati  da  sua  madre  defunta,  fossero 
apposta  calati  dal  ciclo  a  porgere  alla  meschina 
un  sollievo  al  suo  continuo  martirio.  Cadde  in  si- 


100 
nocchio,  e  non  seppe  fare  altro  che,  piangente, 
coprire  di  teneri  e  ardenti  baci  la  mano  della 
sua  benefattrici'.  Margherita  piangeva  pur  essa;  e 
due  lagrime  bagnavano  ben  anco  il  ciglio  del  gio- 
vane castellano  Paolo. 

L'emozione  che  Margherita  pro\ò  alla  calorosa 
dimostrazione  di  gratitudine  della  povera  conta- 
diuella,  talmente  la  sconvolse,  che,  dimentica  di 
sé  stessa,  e  affascinata  dalie  belle  parole  del  suo 
compagno,  al  momento  di  lasciare  quest'ultimo,  gli 
concesse  di  prenderle  una  mano  ,  stringerla  sul 
cuore  e  ricuoprirla  di  caldi  baci.  Margherita  nem- 
meno sentiva  le  labbra  ardenti  di  Paolo  sulla  sua 
mano;  nemmen  vedeva  che  il  giovane  le  stesse 
al  fianco  come  rapilo  in  voluttuosa  estasi.  Il  pen- 
siero dt-lla  fanciulla  era  tutto  rivolto  alla  grata 
sensazione  provala  nel  beneficare  la  po\era  ed 
umile  custode  di  pecore...  Ma  vi  era  però  poco 
lungi  da  lei  chi  con  occhio  acceso  e  sanguigno 
guatava  attento  ogni  suo  movimento.  Placido  \ide 
la  mano  di  Margherita  in  queile  frementi  di  Paolo, 
udì  il  sudilo  do' replicati  baci;  un  freddo  sudore 
lo  colse,  il  sangue  gli  affluì  al  cuore  e  al  cervello, 
e  cadde  supino  siili'  erba  gittando  dal  chiuso  petto 
uno  straziante   lamento. 

Margherita  intanto  si  allontanava,  seguita  dal- 
l'ardente sguardo  del  giovane  Paolo,  che  al  rao- 
meuto  di  separarsi  da  lei  provò  un  profondo  ram- 
marico. Stette  egli  alquanto  tempo  a  considerare 
la  forma  leggiadra  di  Margherita,  che  si  allonta- 
nava rapidamente.  In  questo  breve  spazio  di  tempo, 
Placido,  rinvenutosi,  crasi  alzato,  era  corso  alla 
siepe  vicina,  e,  coli' aiuto  del  suo  coltello,  aveva 
troncali  due  solidi  bastoni  d'alloro;  gli  aveva  mon- 
dati dalle  foglie,  ridotti  ad  eguale  lunghezza,  e 
;  ssottigliali  da  un'estremità,  mentre  dall'altra  più 


101 
grossi  rimanevano.  Si  era  quindi  avviato  a  cheli 
passi  verso  il  luogo  ove  il  signorino  del  castello 
stava  a  contemplare  Margherita  che  si  allontanava. 
Allorquando  la  fanciulla  fu  scomparsa  ,  Paolo  si 
volse,  onde  ritornarsene  mesto  al  castello;  e,  ne! 
volgersi,  si  trovò  dinanzi  Placido,  pallido,  livido, 
co' lineamenti  sconvolti ,  il  respiro  oppresso,  li- 
labbra  contratte  ,  e  con  in  mano  i  due  poderosi 
bastoni  d'  alloro. 


Il  ducilo. 

Paolo  rimase  sorpreso  nello  scorgere  il  viilancllo, 
ch'egli  riconobbe  per  colui  gita  scontrato  fuor  della 
chiesa,  a  se  dinanzi,  in  quell'attitudine  sinistra 
e  minacciosa.  Placido  non  aprì  bocca,  non  disse 
parola,  e  soltanto  offrì  al  giovano  signore  uno  dei 
due  bastoni  ehi-  teneva  nelle  mani. 

—  Che  debbo  farne?  chiese  Paolo  rifiutando. 

■ —  Prendete,  disse  Placido  con  voce  cupa;  e  se 
siete  tanto  bravo  quanto  ardito  colie  fanciulle,  ve- 
dremo quello  di  cui  sarete  capace. 

—  Vorreste  battervi? 

—  Vi  dissi  già  che  uno  di  noi  doveva  morire,  se 
ambedue  amassimo  Margherita.  Ambedue  l'amiamo, 
e  il  momento  è  giunto  che  l'uno  ceda  all'altro 
il  suo  posto. 

—  Signore,  disse  Pao3o,  non  vi  comprendo.  Esi- 
gete una  riparazione,  ve  la  darò,  ma  colla  spada 
o  colla  pistola;  non  conosco  troppo  bene  il  pu- 
gilato del  bastone!  ...  Affé  di  Dio!  se  volete  as- 
sassinarmi, fatelo  pure,  io  sono  inerme;  ma  nou 
mi  costringete  . . . 
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—  Se  avessi  voluto  assassinarvi,  interruppe  Pia- 
ciclo,  cavando  di  saccoccia  il  suo  coltello;  lo  avrei 
già  fatto  ;  ma  ne  sono  incapace  . . .  Voglio  battermi, 
e  giuro  sul  mio  onore  di  onesto  linaiuolo ,  che 
anche  voi  vi  batterete  meco... 

—  Oh  !  questa  la  vedremo  !   disse  Paolo. 

—  E  subito;  continuò  Placido,  gettando  ai  piedi 
del  giovane  alquanto  sbigottito  il  bastone  che  poco 
innanzi  gli  offriva ...  Eccovi  la  vostra  arma.  Ora 
vedremo  se  il  vostro  braccio  valga  quanto  la  vo- 
stra bocca...  Raccogliete  il  bastone,  ve  oc  pre- 
vengo perchè  al  momento  che  io  avrò  terminato 
di  contare  tre,  batterò  senza  occuparmi  che  voi 
siate  o  no  sulla  difesa.  Adesso  sta  a  voi  di  tener 
conto  dell'avvertimento! 

Paolo  sentì  alquanto  piegarseli  le  ginocchia.  No 
ch'egli  fosse  un  vile;  ma  quello  strano  duello  al 
bastone,  ch'egli  mai  aveva  esercitato,  lo  coster- 
nava un  pochino.  Colla  spada  alla  mano  avrebbe 
riso  in  faccia  al  suo  rivale;  ma  adesso  sentiva  che 
avrebbe  la  peggio.  Aprì  bocca  per  parlare,  ma 
Placido  non  gliene  lasciò  il  tempo: 

• — Uno!   esclamò  egli.  Due!... 

Paolo  si  chinò  macchinalmente ,  e  raccolse  di 
sull'erboso  sentiero  il  bastone  che  Placido  gettato 
vi  aveva.  Avrebbe  avuto  voglia  di  fuggire  ma  si 
vergognava  di  quell'atto  che  in  quel  momento 
avrebbe  potuto  giudicarsi  prudente  ,  rimpetto  il 
suo  oscuro  avversario;  e  il  suo  amor  proprio  non 
gli  permetteva  di  retrocedere  per  qualsivoglia  mo- 
tivo. Tentò  non  pertanto  di  scendere  a  patti  più 
conciliativi  col  suo  feroce  antagonista. 

—  Signore,  cominciò  egli,  per  pietà  non  vo- 
gliate .  . . 

—  Tre!  fu  la  replica  di  Placido  a  quelle  parole; 
e  il  suo  bastone  descrivendo  un  rapido  mulinello, 
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andò  a  cadere  nella  direzione  della  tempia  di 
Paolo.  Il  giovane,  istintivamente,  alzò  1' arme  che 
teneva  in  mano,  all'altezza  del  capo,  e  fu  assai 
fortunato  da  incontrare  per  via  il  roteante  legno 
del  villanollo,  che  risuonò  cupamente  contro  il  suo. 
Quando  Paolo  vide  che  il  giuoco  era  più  serio  di 
quello  ch'egli  supponeva  dapprima,  pensò  di  di- 
fendere la  sua  vita  più  strettamente  che  gli  fosse 
possibile.  Scagliò  frattanto  un  furioso  colpo  al  suo 
avversario,  ma  questi,  destro  nel  giuoco  del  ba- 
stone, cosi  frequentemente  adoperato  dai  conta- 
dini, parò  quel  colpo  ,  e  ne  restituì  frequenti  al 
povero  cavalierino,  che  a  mala  pena  ne  parò  due 
terzi.  La  lotta  era  ineguale;  già  Paolo  era  in  più 
luoghi  contuso;  poi  era  stanco,  indebolito  affranto 
dai  colpi.  Le  sue  braccia  eaddergli  lunghesso  i 
fianchi  nel  punto  che  un  furioso  colpo  di  mazza 
piombavagli  sopra  il  capo.  Paolo  non  gettò  un 
grido,  non  un  lamento,  e  soltanto  aprendo  le  brac- 
cia cadde  tramortito  sul  suolo. 

YJ. 
Care  rinieeiibrattzc. 

La  vezzosa  Margherita  frattanto,  appena  distac- 
catasi dal  giovane  cavaliere,  aveva  ripreso  solita- 
riamente la  slradicciola  che  doveva  condurla  alla 
sua  casella.  Il  suo  volto  era  rosso  come  una  e.i- 
riegia,  e  il  suo  cuoricino  le  batteva  così  forte,  che 
essa  ne  udiva  il  palpito  mentre  camminava.  La 
fanciulla  scntivasi  tutta  soddisfatta  per  la  buona 
azione  che  aveva  compiuta,  e  ciò  destava  in  lei 
una  certa  emozione;  ma  quello  che  più  la  con- 
turbava   era    il  pensiero  di  quanto  era  avvenuto 
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tra  essa  e  il  suo  compagno.  Margherita  aveva  tut- 
tavia nelle  orecchie  le  dolci  parole  di  Paolo,  i  bei 
complimenti  a  lei  diretti,  e  tutto  quanto  avevano 
detto  di  amichevole  tra  di  loro.  Poi  sentiva  an- 
cora sulla  sua  mano  il  caldo  contatto  delle  labbra 
del  giovane;  e  a  quel  pensiero  una  involontaria 
gradevole  sensazione  s'impadroniva  della  sua  per- 
sona. Ma  ad  un  tratto  1'  immagine  di  Placido  si 
fece  strada  in  mezzo  a  quei  pensieri,  e  nel  sov- 
venirsi del  suo  compagno  d'infanzia,  Margherita 
sentì  come  un  rimorso  stringerle  il  cuore;  il  suo 
volto  si  fece  meno  colorito,  e  il  gaio  sorriso  si 
dileguò  dal  suo  labbro.  Nella  sua  innocenza,  la 
fanciulla  comprendeva  la  commessa  imprudenza  di 
aver  ceduto  senza  rifl-ssion.e  ad  accompagnare  quel 
giovane  che  da  poco  soltanto  conosceva  in  una 
passeggiata  solitaria.  Che  avrebbe  detto  Placido , 
egli  che  l'amava  più  che  la  sua  vita,  quando 
avesse  ciò  saputo?  Margherita  sapeva  bene  guanto 
immenso  fosse  l'amore  del  giovane  per  lei;  e  si 
figurò  lo  straziante  dolore  del  suo  innamorato,  se 
avesse  saputo  che  essa  si  trovava  in  compagnia 
del  giovane  castellano. 

—  Povero  Piando!  pensò  Margherita,  mentre 
una  lagrima  le  cadeva  sulla  guancia  ,  egli  mor- 
rebbe di  dolore  se  indovinasse  che  io  ho  abban- 
donata la  mia   mano  in  quella  del  signor  Paolo! 

Essa  si  pentiva  amaramente  della  sua  leggerezza 
di  condotta,  e  tremava  che  Placido  fosse  una  volta 
pervenuto  ad  aver  cognizione  del  successo. 

—  Forscehè  egli  mi  disprezzerà,  pensava  la 
bella  fanciulla;  e  io  non  voglio  che  ci  mi  di- 
sprezzi ,  perchè  sento  eh»'  malgrado  le  brillanti 
apparenze  di  quel  signorino  ,  io  non  sarò  felice 
che   diventando  moglie  di   Placido! 

Il  buon    senso   naturale   della   fanciulla  la  con- 
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duceva  senza  che  costei  se  ne  accorgesse  a  fare 
di  queste  riflessioni.  Quindi  essa  non  obliava  che 
il  suo  tenero  cuore  aveva  per  la  prima  volta  so- 
spirato in  segreto  per  Placido.  Le  tornavano  adesso 
in  menu*  le  parole  più  sempiici,  è  vero,  ma  cosi 
piene  di  tenero  affetto  ,  e  di  tanta  passione  del 
suo  fidanzato.  Essa  rammentava  quei  bei  giorni 
d'estate  nei  quali,  insieme  al  suo  zio  il  vicario, 
essa  conduee*»asi  a  passeggiare  alla  fattoria  del 
tìttaiuolo  Martino.  Oli!  quanta  premura  non  da- 
vasi  Placido,  1  innamorato  ragazzo,  appena  la  scor- 
geva da  lunge  ,  di  lasciare  il  suo  lavoro  incom- 
pleto, e  correre  ad  incontrarla!  Come  di  buon 
cuore,  col  rosso  del  piacere  sul  volto,  col  seno 
anelante  d'emozione,  cogli  occhi  languidi,  la  con- 
duceva egli  a  visitare  la  stalla  ,  il  tienile  ,  il  co- 
lombaio ,  e  i  prati,  e  i  campi,  e  i  giardini.  Le 
frutta  più  belle  erano  per  Margherita  ,  le  polla- 
stre più  grasse  servivano  per  la  merenda  che  ve- 
niva messa  in  pronto  per  il  vicario  e  sua  nipote, 
a  malgrado  delle  energiche  proteste  dei  disgra- 
ziati animali,  i  quali,  ogni  volta  che  vedevano 
accostare  Placido  al  pollaio,  più  erano  grassi,  e 
più  temevano  per  il  loro  collo.  E  il  buono  ed  one- 
sto vicario  si  partiva  egli  mai  dalla  fattoria,  senza 
che  Placido  non  gli  avesse  cacciato  nell'ampia 
tasca  della  sottana  una  focaccia  dorata  messa  a 
posta  in  forno  per  lui,  e  una  bottiglia  del  vino 
del  suo  tino  ?  ...  E  tutto  ciò,  non  già  in  grazia  del 
venerabile  aspetto  del  povero  prete,  né  della  sua 
soltana  nera  tutta  rammendata;  bensì  per  amore 
dei  begli  occhi  di  Margherita  !  ...  E  quanti  sospiri. 
e  da  qual  palpilo  non  era  compreso  il  cuore  di 
Placido,  quando  la  sua  robusta  mano  incontrava 
la  mano  tenera  e  vellutata  della  giovinetta!... 
Al  momento  di  separarsi  da  lei  sa  Dio  quello  che 
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il  suo  cuore  provava  di  rammarico.  Placido  (essa 
se  ne  sovveniva)  accompagnava  la  fauciulla  fino 
al  di  là  dei  suoi  campi;  la  sera  era  splendida; 
migliaia  di  stelle  brillavano  nell'azzurra  \òlta  del 
cielo,  e  la  luna  inargentava  col  suo  soave  splendore 
tutta  la  circostante  campagna.  Il  vicario  batteva 
i  viottoli  più  frequentati,  per  tema  di  compro- 
mettere le  sue  vetuste  scarpe,  e  preservare  la 
caduca  soltana  dagli  sgraffi  degli  arbustclli  che 
incontravansi  ove  erano  vigne,  mentre  che  Placido 
e  Margherita,  tenendosi  per  la  mano,  scavalca- 
vano gioiosamente  i  solchi  dei  campi;  il  giovane, 
tutto  premura,  osservando  anche  il  minimo  movi- 
mento della  leggiadra  sua  compagna ,  pronto  a 
porgerle  una  mano  amorosa  e  aiutevole,  ove  il 
bisogno  di  sorreggere  la  delicata  personcina  di 
Margherita  lo  avesse  richiesto.  Giunti  poi  al  punto 
di  separazione,  oh  come  Placido  si  faceva  mesto 
in  volto,  come  i  suoi  occhi  si  bagnavano  d'una 
sincera  lagrima  S  Egli  stringeva  la  mano  della  vez- 
zosa ragazza  ,  e  i  suoi  occhi  la  contemplavano 
in  estasi ,  senza  che  egli  potesse  risolversi  a  la- 
sciarla partire.  Aveva  il  povero  vicario,  meno  in- 
namorato, e  più  voglioso  d'ire  a  letto,  un  bel 
gridare  che  facevasi  notte,  che  il  tempo  stava  per 
guastarsi,  attesoché  egli,  che  possedeva  alcune 
tinte  d'astronomia,  vedesse  chiaramente  che  lo 
ecclissarsi  di  aleune  stelle  e  lo  impallidire  della 
luna,  predicevano  chiara  una  procella;  ma  Pla- 
cido teneva  stretta  Margherita,  e  sospirava,  e  le 
diceva  le  più  tenere  cose,  espresse  colli  sua  na- 
turale e  rustica  eloquenza,  ma  non  perciò  meno 
ripiene  di  caldo  affetto,  e  di  sviscerato  amore  per 
la  sua  leggiadra  compagna.  E  quando  finalmente, 
cedendo  alle  pressanti  esortazioni  del  vicario,  che 
i  sentiva  cadere  per  sonno,  i  due  giovani  si  ab- 
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bandonavano  la  mano,  e  Margherita  seguiva  lo 
zio,  Placido,  piantato  al  posto  dà  dove  si  era  di- 
staccato dalla  fanciulla,  collo  sguardo  fìsso  su  di 
lei  ,  non  V  abbandonava  coli'  occhio  sino  a  che 
un  gomito  del  sentiero  non  gli  celasse  interamente 

10  svelto  e  grazioso  prolilo  della  vezzosa  gentil 
Margherita;  allora  mandava  un  lungo  sospiro,  si 
asciugava  una  lagrima  col  rovescio  della  mano,  e 
tornava  mesto  verso  la  sua  casa,  ove  rientrava, 
coli' idea  soltanto  rivolta  verso  colei  che  da  alcuni 
istanti  prima  aveva,  ebbro  di  gioia,  veduta  così 
\icina  al  suo  fianco! 

VII. 

Una  storia  d'  inverno. 

Le  cose  che  or  abbiamo  descritte  passavano  e 
ripassavano    nella    immaginazione   di   Margherita. 

11  suo  tenero  cuore,  beo  lontano  dal  rassomigliare 
al  cuore  inaridito,  e  incapace  di  generose  emo- 
zioni, delle  donne  che  sono  dominate  dalla  civit- 
teria,  sentivasi  viepiù  commuovere  quanto  più  la 
sua  idea  si  fermava  sui  lieti  giorni  trascorsi  in 
compagnia  dì  Placido.  Rifletteva  in  se  stessa  alla 
generosità  di  cui  era  dotato  il  giovinolto,  e  ram- 
mentavasi  pur  anche  di  un  fatto  occorso  l'anno 
precedente,  fatto  nel  quale  Placido  aveva  mostrato 
quanto  fosse  bello  ed  ammirabile  il  suo  cuore,  e 
quanto  grande  il  suo  amore  per  la  fanciulla. 

Ecco  quanto  compariva  adesso  all'idea  di  Mar 
gherita. 

Si  rammentava  della  fredda  e  cupa  sera  del 
mese  di  dicembre  dell'anno  trascorso;  un  vento 
freddo  soffiava  impetuosamente  e  incessantemente 
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tra  i  grandi  «liberi  ;  annottava,  e  cadeva  la  neve 
a  fiocchi.  Pei  sentieri  del  villaggio  erasi  ammon- 
ticchiato il  ghiaccio,  e  rendeva  sdrucciolevole  e 
diffìcile  il  cammino!  Gli  alberi  e  i  prati  erano  co- 
perti da  un  mantello  bianco,  e  rendevano  impo- 
nente quel  bel  quadro  innervale.  Margherita  era 
seduta  presso  il  cammino  della  cucina,  in  compa- 
gnia del  venerabile  suo  zio. 

—  Che  serata  orribile!  diceva  1' onesto  vicario 
allungando  le  sue  gambe  coperte  dalle  calze  scure 
sugli  alari  del  basso  camino.  Dev'essere  orribile 
il  trovarsi  fuori  a  quest'ora  con  questo  freddo  e 
con  questo  gelo  ! 

—  Ohimè!  esclamò  la  compassionevole  Marghe- 
rita ;  voglia  il  cielo  che  nessun  poverello  si  trovi 
adesso  per  le  strade  ! 

—  Certo  è  che  il  tapino  non  godrebbe  molto! 
proruppe  lo  zio  di  Margherita,  fregandosi  le  polpe 
delle  gambe,  e  stendendo  poscia  le  due  mani  sul 
focolare. 

Si  udì  ad  un  tratto  battere  un  colpo  alla  porta 
della  casetta.  L'uscio  fu  aperto,  e  il  vicario  e 
Margherita  videro  entrare  nella  stanza  un  fan- 
ciullo, di  circa  quindici  anni,  coperto  da  una  rozza 
coperta  tutta  cosparsa  di  neve  ,  e  che  entrando 
lasciò  cadere  per  terra.  Quel  fanciullo  aveva  un 
volto  roseo  e  grassotto  ,  i  capelli  biondi  ancllati, 
e  cadenti  sulle  rotonde  spalle;  ma  a  coronare  la 
sua  bellezza  non  aveva  indosso  che  lacere  vesti  , 
e  rozze;  poi  i  suoi  begli  occhi,  che  dovevano  cosi 
bene  brillare  dalla  gioia,  erano  adesso  inumiditi 
per  lagrime,  e  la  bocca  contratta  pel  freddo  sof- 
ferto nella  via.  Il  vicario,  non  sapendo  a  che  at- 
tribuire la  visita  di  quell'ospite  insolito,  fece  ac- 
costare il  fanciullo  al  fuoco,  e  mentre  egli  scal- 
davasi  un  pochetto,   lo  interrogò  sul  motivo  che 
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a  quell'ora  e   con  quei   tempo    lo  aveva  condotto 
colà.  Il  fanciullo  (issò  i  suoi  occhi  bagnali  di  la- 
grime sul  volto  di  1  rispettabile  vicario,  e  favellò: 

—  Mio  buon  signore,  vengo  dalla  casetta  situata 
presso  lo  slagno,  in  fondo  al  viale  dei  larici,  al 
di  là,  molta  al  ili  là  della  fattoria  di  Martino.  La 
mia  povera  nonna,  mìo  buon  signore,  1'  unico  so- 
stegno che  mi  fosse  rimasto,  sta  a  quest'ora  per 
abbandonarmi  per  sempre.  La  povera  vecchia  sof- 
fre molto,  e  mi  chiese  in  tuono  lamentevole  che 
io  venissi  a  ricercarvi  perchè  le  foste  d'aiuto  nei 
suoi  ultimi  momenti.  —  Quando  però  io  le  ebbi 
ditto  la  cattiva  serata  che  faceva,  ia  mia  amorosa 
avola  voleva  ad  ogni  costo  che  io  non  partissi; 
ma  la  vidi  così  sofferente,  così  affannala,  e  mi 
parve  che  senza  un  pronto  soccorso  essa  sarebbe 
moria  tra  brevi  istanti....  Io  corsi ....  Oh  !  mio 
buon  signore,  ven  prego,  venite;  venite  dalla  po- 
vera donna  che  anela  di  vedervi,  e  che  si  muore 
di  miseria,  di   patimenti,  e  di   male  ! 

E  l'amoroso  fanciullo,  giungendo  le  piccole  mani 
verso  il  \  icario  e  Margherita,  scongiurava  con  quel- 
l'altitudine supplichevole  il  buon  prete  di  seguirlo. 
L'ottimo  vicario  sentiva  le  polpe  delle  sue  gambe 
già  contratte  alla  sola  idea  di  abbandonare  il  bel 
fuoco  del  suo  cammino,  per  affrontare  la  neve  e 
il  gelo  della  campagna  ;  ma  la  sua  carità  zelante 
e  indefessa,  e  la  coscienza  con  cui  disimpegnava 
il  suo  santo  ministero,  lo  esortarono  a  vincere  la 
sua  ripugnanza,  e  a  porsi  in  cammino,  anche  senza 
bisogno  di  esservi  stimolato  dalle  preghiere  di  quel- 
l'angelo soccorrevole  di  sua  nipote,  che  gli  diceva: 

—  Zio,  per  carità,  andate  dalla  povera  vecchia  .. 
essa  soffre,  e  voi  la  consolerete  colla  vostra  pre- 
senza! Mio  buon  zio,  io  vi  accompagnerò! 
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—  Tu?  giammai!  che  morresti  per  via.  Staiti 
in  casa  ad  aspettarmi. 

—  Io  vi  accompagnerò;  non  voglio  che  andiate 
solo  in  una  simile  serata. 

—  Margherita  !  .  .  . 

—  Tant'è;  a  errò  con  voi. 

E  la  bella  fanciulla  corse  a  prendere  il  pastrano 
di  suo  zio,  tolse  la  sua  mantellina  di  lana,  prese 
per  mano  il  fanciullo,  e  tulli  e  tre  uscirono  dalla 
casetta. 

V'era  un  buon  tratto  dalla  canonica  all'abituro 
della  povera  donna  che  giaceva  inferma.  Il  vicario 
tremava  dal  freddo  e  batteva  i  denti;  Marghe- 
rita si  soffiava  sulle  intirizzite  dita;  e  il  fanciul- 
Ietto  si  rintuzzava  alla  meglio  nella  sua  coperta. 
Giunsero  finalmente  dall'  avola  del  ragazzo.  Il 
prete  la  consolò  per  quanto  il  freddo  sofferto  glielo 
permise  ;  quindi  lasciò  del  denaro  al  fanciullo  per- 
chè provvedesse  ai  bisogni  della  vecchia,  e  Mar- 
gherita lasciò  sul  tavolino  della  camera  alcuni 
oggetti  che  aveva  portati  per  la  povera  donna. 
La  dolce  voce  della  fanciulla,  e  i  soccorsi  prestali, 
racconsolarono  la  vecchia  più  che  ogni  altro  far- 
maco ,  oltreché  colei  si  morisse  piuttosto  per  la 
miseria,  che  per  l'eccedenza  del  male. 

Il  prete  e  Margherita  si  riposero  in  cammino 
per  ritornare  alla  casa.  Il  vento  soffiava  con  mag- 
gior violenza,  e  cacciava  nel  volto  la  neve  che 
continuava  a  cadere  con  forza;  il  povero  vicario 
sentiva  intirizzirsi  le  membra;  e  la  Margherita, 
che  fino  a  che  era  stala  penetrata  dall'idea  di 
volare  in  aiuto  d'una  creatura  sventurata,  non 
avea  sentito  ne  il  vento  né  il  gelo,  batteva  adesso 
i  denti  convulsivamente  e  accresceva  l'angustia 
del  suo  povero  zìo.  Venne  un  momento  in  cui  i 
delicati  piedi  della   fanciulla  si  sentirono  così  in- 
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(frizziti  da  non  poter  fare  più  un  sol  movimento; 
il  suo  corpo  fu  assalito  da  un  gran  tremito,  le  si 
piegarono  le  ginocchia,  e  senza  aver  voce  che  per 
articolare  «  Oh!  zio!  »  si  lasciò  cadere  svenuta 
sul  gelo  della  strada. 

Il  vicario  gettò  un  grido,  e  sollevò  come  potè 
da  terra  il  corpo  immobile  della  fanciulla.  Poco 
distante  si  vedevano  brillare  i  lumi  della  fattoria 
del  padre  di  Placido;  se  il  vicario  arrivava  a  por- 
tare, sua  nipote  fin  sotto  il  tetto  ospitale,  ove  sa- 
rebbe stata  posta  presso  un  buon  fuoco,  Margherita 
era  salva;  ma  come  avrebb' egli  la  forza  di  con- 
durla fin  là?  Egli  procurò  di  sollevare  la  giovane 
nelle  sue  braccia,  ma  non  vi  riuscì;  e  la  fanciulla 
ricadde  . . .  per  trovarsi  bensì  nelle  braccia  di  Pla- 
cido, che  la  sollevò  come  una  piuma,  e  corse  fret- 
toloso nella  direzione  della  sua  casa. 

Il  garzone,  nel  tornare  da  un  villaggio  vicino, 
ove  alcuni  affari  lo  avevano  richiamato,  non  aveva 
voluto  passare  vicino  all'abitazione  di  Margherita, 
senza  entrare  a  vederla.  Ma  gli  fu  risposto  che 
Margherita  e  suo  zio,  a  malgrado  l'intemperie 
della  stagione,  erano  andati  a  porgere  soccorso  ad 
una  povera  vecchia  giacente;  e  gli  indicarono  ove 
costei  abitasse.  Placido  non  corse;  volò,  all'incon- 
tro della  sua  adorata  fanciulla,  che  già  si  figurava 
tremante  e  convulsa  per  l'orribile  freddo  di  quella 
cupa  sera  d'inverno.  Egli  giunse,  siccome  ve- 
demmo, opportunamente. 

Placido  arrivò  senza  (iato  alla  fattoria.  Il  vica- 
rio seguiva  come  poteva,  mettendo  in  movimento 
precipitato  le  sue  povere  gambe  di  cinquanl' anni, 
e  per  la  tema  di  rimanere  solo  a  quell'ora  nella 
deserta  campagna,  e  per  quella  che  il  freddo  lo 
facesse  cadere  svenuto  come  sua  nipote,  arrivò 
alla  fattoria  insieme  con  Placido.  Fu  fatto  sedere 
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il  prete  presso  il  camino,  dinanzi  una  bottiglia 
di  vino  eccellente,  e  una  lazza  di  brodo  caldo; 
intanto  che  egli  si  ristorava  con  quei  cordiali,  Pla- 
cido aveva  distest  Margherita  sopra  un  materasso 
che  una  contadina  aveva  portato  presso  il  camino, 
e  in  ginocchio  innanzi  a  Margherita,  colf  occhio 
ansiosamente  tisso  sul  volto  di  lei,  spiandone  in- 
quieto i  movimenti,  aspettava  che  la  bella  giovane 
si  riavesse.  Quando  la  \ide  muovere,  mandò  fuori 
dal  serrato  petto  un  grido  di  allegrezza  ,  e  al- 
lorquando la  fanciulla  si  alzò  in  piedi  ,  maravi- 
gliata di  trovarsi  in  quel  luogo,  e  ricercando  di 
■suo  zio.  Placido  la  prese  per  mano,  la  menò  vi- 
cina al  vicario  che  l'abbracciò,  poscia  conducen- 
dola nuovamente  presso  il  focolare,  e  ponendosi 
una  mano  di  lei  sul  cuore  esultante  di  gioia: 

—  Margherita,  le  disse,  ove  tu  fosse  morta,  io 
pure  sarei  morto  dopo  di  te!... 

Margherita  si  sovveniva  di  quella  scena;  e  l'aveva 
presente  come  se  avvenuta  fosse  di  ieri.  L'amore 
di  Placido  era  dunque  così  potente  da  fargli  per- 
dere 1'  esistenza  ove  essa  soccombessa  nella  vita  ! 
E  se  egli  tanto  l'amava,  quanto  non  avrebbe  sof- 
ferto per  gelosa  tortura?  Buon  Placido!  Amico  e 
fratello,  e  sposo  al  tempo  istcsso  !  A  questi  pen- 
sieri Margherita  avrebbe  data  la  vita  sua  per  non 
essere  andata  in  compagnia  di  Paolo.  La  fanciulla 
arrivò  lilialmente  a  casa,  e  tutta  conturbata  si  pose 
a  sedere  presso  il  tavolino  situato  vicino  alla  fine- 
stra, e  si  pose  a  lavorare  macchinalmente.  li  vi- 
cario era  sortilo  per  recarsi  alla  chiesa,  lì  \  ieina, 
onde  porre  in  sesto  alcuni  arredi  destinati  per 
una  festa  che  doveva  aver  luogo  tra  qualche  giorno, 
e  v  i  si  trai  tenne  più  di  quanto  gli  abbisognasse 
per  quell'esercizio,  poiché  ritrovandosi  nel  rustico 
tempio,  s'inginocchiò  per  recitarvi  il  suo  breviario 
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«Iella  sera.  Fu  iu  questo  iuler vallo  che  Placido, 
smarrito  pel  rimorso  della  commessa  azione,  che 
il  suo  bel  cuore  e  la  sua  lealtà  gli  rappresenta- 
vano più  nera  di  quello  che  in  realtà  lo  fosse, 
torturalo  dall'acuto  dolore  della  gelosia,  tormen- 
tato dal  timore  di  vedersi  rigettato  come  un  es- 
sere sprezzante  da  quella  che  amava  come  si  ama 
il  sole,  j  fiori,  la  vita,  penetrò  nel  salotto  dove  si 
trovava  Margherita,  e  gettatosele  ai  piedi  e  con 
voce  straziante,   esclamò: 

—  Margherita  !...  Abbiale   pietà   di  me!... 

Voi  lutti  lo  compatirete,  non  è  vero,  voi  tutti 
che.  avete  un  cuore  sensibile  nel  seno,  uomini  o 
donne  che  siale?  Voi  sentirete  con  lui  il  suo  do- 
lore, la  sua  angoscia?  Parlo  qui  a  coloro  che  sen- 
tono gli  alletti  del  cuore,  e  le  dolcezze  della  poesia. 
In  quanto  a  quelli  uomini  aridi,  scrii  e  stucchevoli, 
che  si  chiamano  scienziati  e  pedanti;  sudici  e  zeppi 
di  tab  icco,  che  non  si  curano  d'altro  che  d'in- 
dagare i  fenomeni  della  natura,  o  di  scrivere  libri 
di  matematiche,  e  scienze  astratte,  che  condan- 
nano lutto  quello  eh' è  romanzo,  e  poesia;  che 
dicono  che  i  poveri  romanzieri  sono  menti  esal- 
tale, e  persone  inutili  di  scopo,  (mentre  sa  Dio 
quanto  sudi  il  fabbricatore  di  romanzi  nel  suo  duro 
mestiero)  a  coloro  non  mi  rivolgo,  perche  li  re- 
puto incapaci  di  comprendermi.  Non  li  riconosco 
uè  del  mio  sesso,  ne  del  mio  rango.  Mi  ehi  ama 
le  dolcezze  della  meditazione,  il  sublime  deli'  ideale, 
sono  certo  che  assieme  con  Placido  inumidirà  il 
ciglio  sul  dolore  che  egli  provò  per  la  tema  di 
perdere  l'amore  della  sua  diletta  Margherita! 


La  IVipole  del    I  icari:. 


11  V 


viri. 


Margherita,  bella  Margherita! 


Appena  Placido  ebbe  veduto  il  suo  avversario 
cadere  sul  suolo  privo  di  movimento,  sentì  il  suo 
cuore  dilaniarsi  sotto  il  crudo  peso  del  pentimento. 
Il  suo  amore  per  Margherita,  la  sua  gelosia,  lo 
avevauo  spinto  ad  eseguire  una  crudele  vendetta 
sulla  persona  del  giovaue  gentiluomo.  Ma  una  volta 
dato  sfogo  al  suo  amaro  risentimento,  e  allorquando 
la  ragione  fu  tornata  a  mostrargli,  giudice  ineso- 
rabile, tutto  l'orrore  della  sua  condotta,  e  la  poca 
lealtà  adoperata  nello  scontro  avuto  con  Paolo,  i 
huoi  primitivi  istinti  di  cuore  onesto  e  di  uomo 
giusto  vennero  ad  assalirlo  con  tutta  la  loro  pos- 
sanza, e  a  rinfacciargli  l'atrocità  della  sua  colpa. 
Placido  non  ebbe  cuore  neanche  di  cbinarsi  sul 
corpo  immobile  del  suo  rivale,  per  assicurarsi  se 
più  niun  me/.zo  rimaneva  di  salvarlo.  Egli  già  si 
tigurava  il  gentil  giovinotto  ,  pallido,  cogli  occhi 
semiaperti,  la  bocca  contratta,  e  l'impronta  della 
morte  sul  volto.  Corse  trafelato  sino  alla  casa  della 
Margherita,  e  trovò  la  nipote  del  vicario  seduta 
ih'cs-o  la  finestra  della  casetta,  lavorando  coll'ago. 
Il  vicario  era  ito  alla  chiesa.  Placido  entrò  in  casa, 
penetrò  nel  salottino  ove  trovavasi  Margherita,  le 
si  gettò  io  ginocchio  ai  piedi,  e  non  potè  artico- 
lare che  queste  parole  ,  che  gli  uscivano  dalla 
bieca  con  voce  tremante: 

—  Margherita  !   abbiate  pietà  di  me  ! . . . 

La  fanciulla  guardò  maravigliata  il  gio.ane  ,  e 
fu  spaventata  dall'aria  smarrita  che  gli  si  leggeva 

sul    VultO. 
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—  Placido,  diss'ella,  ohimè!  che  avete?  che 
avvenne1?  voi  mi  spaventate  !...  ditemi  tutto. 

—  Margherita,  ripigliò  con  voce  sommessa  il  gio- 
vane linaiuolo,  Margherita,  io  sono  un  miserabile! 

—  Ohimè  ! . . .  che  avete  fatto?  . . . 

—  Sì,  uu  miserabile,  continuò  Placido,  un  mi- 
serabile, e  un  assassino  !  . . . 

—  Oh!  Placido,  per  l'amore  del  cielo! 

—  Io  vi  amava,  Margherita,  oh  come  vi  amava  j 
e  come  vi  amo  ! ...  Un'altro  vi  amò,  e  voi  lo  ascol- 
taste ;  esso  vi  baciò  con  trasporlo.. .  quei  baci  fu- 
rono colpi  di  pugnale  per  il  mio  povero  cuore !«.,. 
giurai  di  vendicarmi...  Paolo  vi  tolse  a  me,  ed 
io  lo  tolsi  alla  vita  per  renderlo  freddo  cadavere! 

—  Voi  faceste  questo?  gridò  inorridita  la  gio- 
vinetta. 

—  Lo  feci  ! 

Margherita  respinse  con  disgusto  il  povero  Pla- 
cido, e  sortì  dalla  casa.  Placido  non  ebbe  la  forza- 
di  muoversi  dal  posto  che  occupava.  Egli  rimase 
in  ginocchio,  ma  colle  braccia  tese  in  atto  sup- 
plichevole verso  la  ragazza  che  si  allontanava,  bal- 
bettando col  cuore  straziato  dal  rimorso,  dal  pen- 
timento e  dall'amore: 

—  Pietà  !  . . .  Pietà  ! . . .  Ascoltatemi . . .  Marghe- 
rita !  bella  Margherita  !  . . . 


IX. 

In  cui  Placido  torna  a  sperare. 

Quasi  che  il  cielo  avesse  preso  a  pietà  il  sin- 
cero pentimento  di  Piacido,  e  non  volesse  che 
un  eterno  rimorso  gli  fosse  compagno  della  vita, 
'a  notizia  da  esso  recata  alla   vezzosa  Margherita 
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non  era  del  tutto  precisa  siccome  egli  narrala 
l'aveva.  Paolo  non  era  morto;  ma  soltanto  sve- 
nuto per  la  forza  del  colpo  piombatogli  sul  capo 
dal  suo  avversino.  Alcuni  contadi, si  che  a  caso 
passarono,  lo  trovarono  disteso  sull'erba  e  lo  cre- 
dettero morto;  ma  imo  di  essi  posta  la  mano  sul 
cuore  del  giovane,  per  accertarsi  che  per  davvero 
morto  fosse,  sentì  che  tuttavia,  sebben  leggermente, 
quel  cuore  palpitava.  Allora  fu  recato  Paolo  in 
una  casetta  viciua,  ove,  grazie  ai  soccorsi  appre- 
statigli, ben  tosto  rinvenne;  disse  essere  il  tiglio 
del  nobile  signore  del  villaggio,  e  quei  buoni  cam- 
pagnuoli  si  fecero  un  dovere  di  ncondurlo  al  ca- 
stello. Grande  fu  lo  spavento  del  castellano  e  di 
sua  moglie:  la  madre  di  Paolo  gettò  grida  dolo- 
rose all'aspetto  del  volto  pallido  e  sofferente  di 
suo  figlio.  Paolo  baciò  sua  madre,  la  consolò,  rac- 
contò sinceramente  quanto  era  avvenuto,  disse  es- 
sere sua  colpa  se  egli  si  ritrovava  in  quello  stato, 
avendo  tentato  di  sedurre  una  innocente  giovinetta 
per  la  quale  egli  aveva  sentito  una  segreta  e  pos- 
sente passione.  Pregò  caldamente  i  suoi  genitori 
di  non  recare  nessuna  molestia  a  Placido,  e  questi 
promisero  di  non  portare  querela  contro  di  lui, 
purché  il  loro  figlio  prontamente  si  ristabilisse. 
Infatti  Paolo  fu  ben  presto  in  grado  di  sortire  dalla 
sua  camera,  e  si  rimise  perfettamente  io  salute. 
Il  vicario  aveva  saputo  da  Margherita  quello 
che  Placido  aveva  fatto.  Egli  si  recò  nelle  vici- 
nanze del  castello  per  sentire  quanto  dicevasi  sul 
conto  del  giovane  cavaliere;  e  grande  fu  l'alle- 
grezza del  degno  ecclesiastico,  allorché  potè  ac- 
certarsi che  Paolo  non  era  morto.  Portò  tale  no- 
tizia u  Margherita,  e  costei  se  ne  rallegrò  al  pari 
dello  zio.  Anche  Placido  fu  contentissimo  di  quel- 
l'annunzio; e  colle  orecchie  basse,  e   sospirando 
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profondamente,  ardi  presentarsi  di  bel  nuovo  alla 
giovane  Margherita.  Ma  costei  vogliosa  di  punire 
il  fallo  di  Placido,  si  mostrò  seco  lui  severa  e  piena 
di  ritegno.  Internamente  però  la  bella  Margherita 
dei  campi  sentiva  il  suo  bel  cuoricino  intenerirsi 
air  afflizione  dri  giovane.  Il  suo  istinto  la  rendeva 
adesso    capace  del,   pericolo    che    aveva   corso    in 
compagnia  di  Paolo;  e  sapeva  compatire  al  furore 
e   alla    gelosia  del    suo  fidanzato.    Di  buon    cuore 
essa  ringraziava   il  cielo  di  averla  liberata  da  un 
gran  pericolo,  e  lo  pregava  di  cancellare  per  sem- 
pre dalla  sua  immaginazione   l'immagine  del  gio- 
vane castellano;  ma  a  Placido  nulla  lasciava  pe- 
netrare di   quanto  essa    pensava  in    cuor  suo.    Il 
povero  giovane  si   sentiva  irremissibilmente   per- 
duto, credendo  di  non  possedere  più  la  stima  ne 
l'affetto  della  bella  Margherita,  e  pieno   di  scon- 
forto, e  tutto  commosso,   si  studiava  di  seguire  il 
filo  del  discorso,  che  l'onesto  vicario,  mescolan- 
dovi aspri  rimproveri,  si  credè  in  dovere  di  fargli 
intorno  alla  dolcezza    del  carattere,    e  alla    forza 
d'  animo  che  insegna  a  reprimere  le  passioni.  Pla- 
cido avrebbe  preferito  di  essere  condannato  a  star- 
sene una  intiera  giornata  al  sole,  piuttostochè  subire 
la  lunga  predica  dell'ecclesiastico;  ma  era  giuo- 
coforza   rassegnarsi.   Quando  si   alzò  per  partire, 
giltò  uno  sguardo  talmente  espressivo  di  tenerezza, 
cordoglio,  e  amore  su  Margherita,  che  la  fanciulla 
sentì   il  suo    cuore  penetrato    da  quello   sguardo. 
Essa  si  alzò,  si  avvicino  a  Placido,  e  gli  stese  fa 
mano  sorridendo.  Placido  cadde  in  ginocchio,  prese 
quella  bella  manina,  v'  impresse  un  tenero  bacio, 
e  mormorò:   «  Grazie!  »  poscia  si  allontanò  colla 
speranza  nel  cuore. 
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X. 

Che  il  lettore  può  «altare  se  Io  gradisce, 
non  avendo  nulla  che  fare  col  racconto. 

È  strano  come  sia  avvenuto,  che.  narrando  pro- 
prio come  è  successo  l'amore  di  Placido  per  la 
bella  Margherita,  la  nipote  del  vicario,  mi  trovi 
saltata  in  mente  l'idea  di  fermarmi  a  meditare 
per  lo  appunto  sull'amore,  il  cui  significato  è 
stalo  fin  qui  così  vasto ,  che  quasi  è  diffìcile  lo 
immaginarlo.  Mi  sembra  di  vedere  a  rovescio  la 
similitudine  della  montagna  che  partorì  un  topo; 
ove  qui  appunto  un  topo  abbia  partorito  una  mon- 
tagna. Ho  un  bel  dire  a  me  stesso  che  non  mi 
conviene  di  ficcarmi  in  una  dissertazione  inutile, 
e  che  meglio  sarebbe  che  continuassi  tranquilla- 
mente il  racconto.  Mi  accade  come  talvolla  a  tutti, 
o  almeno  a  molti  suole  accadere  sul  proposito  di 
qualche  antipatico  pensiero  che  si  vorrebbe  scac- 
ciare ,  e  a  tal' uopo  si  fa  il  possibile  procurando 
che  la  mente  si  fermi  sopra  soggetti  più  piacevoli  ; 
ina  gira  male  il  cervello,  e  ne  trovi  di  nuovo  af- 
facciato nell'immaginazione  il  disgradevole  pen- 
siero. Or  non  dirò  che  il  mio  possa  così  chiamarsi, 
che  anzi  è  là  chi  pretende  che  sia  il  contrario; 
ma  mi  sorprendo  a  riflettere  a  tante  idee,  talvolta 
strambe  su  quel  proposito  dette,  che  mi  ci  perdo, 
e  sento  un  certo  malessere  nel  pensarci  su.  Ep- 
pure bisogna  che  ci  stia,  ne  v'  è  distrazione  pos- 
possibile  ;  è  come  un  idea  fissa,  cosa  curiosa  per 
ine,  che  giro  spesso  colla  testa  come  l'ala  d'una 
macine.  E  quello  clic  e  maggiormente  curioso  che 
in  siffatto  argomento  io  nulla  raccapezzo;  avvezzo 
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a  riguardarlo  dal  cauto  mio  in  certa  guisa,  le  de- 
duzioni sin  qui  falle  sopra  tale  proposito  mi  paiono 
or  giuste,  or  inverosimili,  or  pazze  ed  or  sensale; 
e  in  tale  confusione  non  so  dove  mi  convenga  ar- 
restarmi, e  molto  meno  formarmi  un  giusto  con- 
cetto dell' argomento.  Or  da  una  porle  tentando 
discernere  se  quello  che  pensò  Platone  noi  Concilo 
sia  plausibile,  trovo  da  un'altra  il  dubbio  sul  re- 
sultato; perche  in  fondo  non  rinvengo  so  meglio 
parlò  Socrate,  del  rimanente  do' convitali ,  e  di 
loro  chi  meglio  ciascuno  separatamente.  Michelet 
talora  mi  appaga,  talora  mi  si  presenta  come  Pru- 
dhomme  sul  socialismo.  Il  ragionamento  di  Piotino 
sullo  stesso  soggetto  è  una  ninna  per  addormen- 
tare i  putti,  a  parer  mio;  dico  a  parer  mio,  per- 
chè sarà  forse  il  mio  poco  giudizio  che  me  lo  farà 
sembrar  tale,  senza  che  lo  sia.  Del  resto  poi,  circa 
quanto  vedo,  sono  sempre  sospeso;  perchè  se  ri- 
guardo l'amore  sotto  l'aspetto  dell'adorazione, 
trovo  che  le  più  delle  volte  è  la  dote  della  donna 
che  si  adora;  circa  il  dolore  dell'abbandono  in 
amore,  ho  espcrimcntato  che  quasi  sempre  ognuno 
trova  il  mezzo  di  consolarsi.  Quindi  l'aspirare 
troppo  presto  al  possesso  dell'oggetto  amato,  mi 
butta  giù  lutti  i  fili  d'oro  dipanati  da' poeti,  i 
quali  parlan  di  rado  della  parte  materiale,  è  vero; 
ancorché  essi  sieno  i  primi  a  tirarsela  dietro;  e 
la  sentono  così  bene,  che  li  vediamo  costretti  a 
sbadigliare  in  certe  critiche  (speriamo  rare)  oc- 
casioni. Vero  è  che  lo  spirito  è  subordinato  alla 
materia  ;  ma  per  ciò  non  si  dovrebbe  ritenere  clic 
la  materia  soprastasse  allo  spirito,  come  in  oggi 
vediamo  cosi  di  frequente,  che  poche  generose  e 
nobili  aspirazioni  vediamo  trionfare,  in  pregio  del- 
l'onore  degli  uomini;  dell'onore  delle  donne  non 
ne  parlo,  e  rimando  chi  vuol  sentirne  all'  Ecatoin- 
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Illa.  Circa  la  mia  perplessità  sopra  il  primitivo  sog- 
getto, sentendomi  ancor  troppo  debole  per  giu- 
dicarne, faccio  un  appello  a  qualche  penna  feconda, 
sul  genere  di  quella  del  signor  Dumas,  per  illu- 
minarmi. E  ricorrendomi  in  mente  la  Nipote  del 
Vicario,  torno  ad  occuparmi  di  lei,  se  non  con 
piena  mia  soddisfazione,  almeno  con  quella  dei 
benevoli  lecitoti. 


XI. 


In  cai  si  rivede  il  terribile  bastone 
d*  alloro. 

Povero  Placido!  gentil  garzone  !...  com'era  con- 
tento del  caro  sorriso  che  la  sua  Margherita  gli 
aveva  rivolto!   Buon  Dio  !...  Margherita,  la  betta 

fanciulla,  la  graziosa  pianta  selvaggia  de' prati,  al- 
trettanto vaga  quanto  il  fiore  di  cui  portava  il 
nome!  Buona,  caritatevole,  leggiadra;  l'angelo 
consolatore  dei  miserelli  del  \illaggio.  Se  Placido 
l'avesse  perduta,  sarebbe  certamente  andato  a  git- 
tarsi,  la  testa  in  avanti,  nella  riviera  che  traver- 
sava i  suoi  campi.  Cento  volte  morire,  pensava  il 
\  illanello,  pria  di  perdere  l'amore  della  ragazza 
adorata.  Ma  adesso  Margherita  avevagli  sorriso, 
Margherita  gli  aveva  stoso  la  mano;  dunque  la 
cara  radazza  aveva  perdonato.  Come  si  dilatò  il 
cuore  di  Placido  sotto  !"  influenza  di  quel  sorriso 
ci  riesce  difficile  di  descrivere;  il  suo  volto  si  ras- 
serenò come  si  rasserena  un  torbido  giorno  d'au- 
tunno sotto  un  beneiìco  e  carezzevole  raggio  di 
S'de  !  Placido  corse  a  casa,  ma  cosi  stordito,  che 
portò  in  quel  giorno  il  grano  ai  suoi  bovi,  e  l'erba 
fresca  alle  sue  galline.  Suo  padre  lo  sgridò  accr- 
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bamcnte  ;  ma  il  giovane  non  scnll  quei  rimbrotti. 
Aveva  ognora  presente  al  pensiero  il  dolce  sorriso 
«li  Margherita,  e  l'immagine  della  bella  fanciulla 
ricevagli  dimenticare  e  passare  inosservata  ogni 
altra  cosa. 

In  mezzo  alla  sua  ginja  Placido  provava  pur  sem- 
pre un'interno  dispiacere  di  aver  recato  disgusto  a 
Margherita.  Egli  avrebbe  dato  quanto  possedeva, 
il  pazzerello,  per  ricomprare  quel  dispiacere  fatto 
provare  alla  sua  amica  con  qualche  bella  azione 
che  ne  cancellasse  del  tulio  la  rimembranza.  Pla- 
cido chiedeva  al  cielo  che  gli  permettesse  di  co- 
ronare i  suoi  voti,  facendoli  effettuare  qualche 
lodevole  atto,  che  lo  riponesse  del  lutto  nella  sin- 
cera stima  della  sua  Margherita. 

Le  circostanze  possono  tanto! 

Una  sera  d'  estale  il  vicario  in  compagnia  di  sua 
nipote  si  recò  in  una  casetta  situata  a  due  tiri  di 
schioppo  dal  villaggio,  per  portare  le  sue  parole 
eonfortatrici  ad  una  povera  donna  che  languiva 
per  colpa  di  acerbissimo  male.  Allorquando  l'ot- 
timo prete  e  sua  nipote  si  riposero  in  cammino 
per  riedere  alla  loro  modesta  abitazione,  la  notte 
era  alquanto  avanzata.  Scendeva  anche  dal  cielo 
una  rara  ma  penetrante  pioggia  che  costringeva 
il  buon  vieario  a  rintuzzarsi  nel  suo  pastrano,  in- 
tantochè  Margherita  serrandosi  contro  Io  zio,  si 
sentiva  invadere  da  un  poco  di  freddo.  Ambedue 
affrettavano  il  passo,  procurando  di  arrivare  il  più 
presto  possibile  alla  loro  casetta.  Si  trovavano  di 
già  a  mezzo  cammino,  avendo  oltrepassato  ornai 
il  bosco  che  segnava  il  limite  del  villaggio.  Si  di- 
sponevano a  traversare  la  praterìa  che  confinava 
colle  terre  del  padre  di  Placido,  quando  due  uo- 
mini .  e  certamente  due  vagabondi  malfattori  , 
uscendo  di  dietro  un  albero,  cominciarono  a  pone 
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in  ridicolo  1'  attitudine  del  povero  vicario,  e  a  sca- 
gliare epigrammi  contro  la  vezzosa  di  lui  compa- 
gna. —  Il  prete  non  è  poi  cosi  gnlTo  come  si  crede; 
diceva  uno,  e  quando  viaggia  col  freddo  della  sera, 
si  tira  accanto  al  suo  pastrano  qualche  cosa  di 
caldo  per  rianimarsi!  —  E  l'allro  con  fare  gros- 
solano e  triviale,  appoggiando  quanto  diceva  il 
compagno,  soggiungeva  che  il  qualche  cosa  di  caldo 
era  un  bottoncino  di  rosa,  degno  del  vaso  d'un 
prelato  di  primo  ordine.  L'onesto  vicario  fece  dap- 
prima l'orecchio  sordo  a  quelle  stomachevoli  in- 
vettive, intanto  che  la  casta  Mirgberita  si  turava 
le  delicate  orecchie;  ma  quei  due  continuando  ad 
annoiare  l'inoffensivi  viandanti,  il  vicario  si  vide 
costretto  a  rivolgersi,  per  rimproverare  a  coloro 
dolcemente  la  cattiva  azione  che  commettevano. 
Essi  gli  risero  in  viso;  e  uno  disse  che  sarebbe 
stata  una  bella  cosa  il  rapire  al  vecchio  corvo, 
l'amabile  colomba  che  lo  accompagnava.  Il  vica- 
rio cominciò  a  spaventarsi  della  tristezza  di  quei 
due  uomini;  e  Margherita  si  mise  a  piangere.  Gli 
spietati  malandrini  nemmeno  furono  commossi  da 
quelle  lagrime,  ed  uno  perfino  si  azzardò  di  toc- 
care il  lembo  della  gentil  Margherita. 

Stando  al  suo  conto  essi  erano  i  più  forti;  ma 
quel  conto  non  tornava  mica  con  quello  d'un  in- 
dividuo, che  inosservato  seguiva  a  distanza  il  vi- 
cario e  sua  nipote.  Placido,  che  sapeva  che  nella 
sera  il  buon  prete  e  la  fanciulla  si  sarebbero  al- 
lontanati dal  villaggio,  si  era  fatto  un  dovere,  guar- 
diano instancabile  del  suo  tesoro,  di  seguirli  a  di- 
stanza nel  loro  piccolo  viaggio.  Fece  diminuire 
quella  distanza  quando  vide  du^  uomini  sortire 
<ti  dietro  l'albero,  e  avvicinarsi  al  vicario,  in  g.uisa 
(he  udì  quanto  costoro  dicevano;  si  avvicinò  an- 
cora di  più,  così  che  fu  vicino    al  vicario    nllor- 
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quando  la  mano  profana  ri'  uno  dei  due  perfidi, 
toccò  il  lembo  del  modesto  vestitino  della  Mar- 
gherita. Placido  aveva  con  sé  un  bastone  sulido 
d'alloro.  I  bastoni  d'alloro  erano  il  debole  di  Pla- 
cido. Il  legno  posante  piombò  sul  braccio  dello 
sfacciato,  elle  gli  cadde  inerte  lunghesso  il  fianco; 
costui  giltò  un  grido,  ma  non  potè  muoversi,  per- 
chè il  dolore  glielo  impedì.  Il  suo  compagno  si 
slanciò  contro  Placido,  che  lo  pagò  della  stessi 
moneta  eolla  quale  aveva  pagato  il  suo  compagno: 
soltanto  invece  di  contargliela  sui  bracci,  glie  la 
consegnò  nelle  gambe.  Allora  sentendo  quanto  foss'* 
difficile  resistere  a  quelli  argomenti,  i  due  la  ri- 
misero nelle  gambe.  Il  vicario  riconobbe  Placido, 
e  l'abbracciò  di  tutto  cuore,  confessando  d'aver 
avuto  una  terribile  paura.  Margherita ,  col  seno 
agitato  si  strinse  al  braccio  di  Placido,  ringrazian- 
dolo  del  suo  generoso  soccorso.  Il  garzone  accom- 
pagnò sino  alla  casetta  il  vicario  e  la  fanciulla,  e 
costei,  prima  che  Placido  partisse,  volle  abbrac- 
ciarlo, per  ringraziarlo  di  aver  salvato  il  suo  vec- 
chio zio.  La  gioia  che  pro\ò  Placido  a  quell'amples- 
so lascio  a  voi  di  figurarvela.  Credette  di  conoscere 
che  F  affezione  di  Margherita  per  lui  si  fosse  ac- 
cresciuta, e  se  ne  tornò  a  casa  lietissimo  di  aver 
potuto  prestare  soccorso  a  colei  che  amava  come 
i  fiori  amano  i'  raggi   del  bel   sole  di  primavera. 

XII. 

L'ammenda. 

Due  giorni  dopo  la  scena  che  nel  capitolo  pre- 
cedente abbiamo  narrata,  Margherita  stava  seduta 
nel  suo  salotlino  lavorando  eoli' ago,  e  ciarlava  al- 
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Icgramcntc  colla  sua  vecchia  Caterina.  La  buona 
donna  scherzava  co!la  bella  fanciulla.  —  Mi  !  ora 
che  ci  penso,  non  vi  ho  ancora  parlato  di  nessuna 
Caterina  durante  il  corso  del  racconto.  Oh!  quanto 
mi  pento  di  questa  trascuratine  ;  mentre  tante 
volte  mi  sono  trovato  col  pensiero  a  rimirare  quella 
buona  vecchia,  novella  copia  di  Perpetua,  seduta 
presso  il  basso  camino  della  cucina,  dipanando  la 
sua  lana  da  far  calze,  o  torcendola  alla  conocchia!... 
Perchè  non  ne  ho  io  parlato?  Perchè?  Forse  per- 
chè la  povera  donna  conta  sctlantatrè  autunni,  e 
che  io  non  amo  che  le  poche  primavere?...  Mi 
vergogno  a  confessare  il  sì;  e  mi  dichiaro  uno 
stordito,  un  perfido,  tutto  ciò  che  vorrete.  Povera 
donna,  povera  vecchia!  L'aiuto  infaticabile  del 
buon  vicario  e  di  sua  nipote;  la  lavoratrice  assi- 
dua delle  calze  nere  dell'ottimo  prete,  e  superiore 
a  chiunque  nella  capacità  di  rammendare  la  nera 
sottana  del  rispettabile  suo  padrone...  Caterina, 
se  mai  il  caso  mi  conducesse  nel  grazioso  villaggio 
ove  dimori,  fo  voto  di  condurmi  a  farli  visita  a 
preferenza  di  chicchessia,  a  malgrado  dei  tuoi  set- 
tantalrè  anni,  delle  tue  venerabili  rughe,  e  della 
tua  vita  alquanto  gobba!  Ti  porterò  in  regalo  del 
tabacco  da  naso,  che  ti  piace  tanto,  e  una  bella 
giubba  d'indiana;  e  tu,  in  ricompensa,  mi  per- 
donerai d'averti  fin  qui  trascurata,  e  mi  farai  dono 
d'un  paio  di  calze  di  lìlosella,  di  cui  mi  servirò 
contro  i  rigori  dell'inverno!... 

Scherzava  la  buona  donna  colla  Margherita,  e 
l'aiutava  frattanto  nel  confezionare  una  cesta  da 
nozze,  che  doveva  servire  per  la  Nipote  del  Vica- 
rio, nel  suo  prossimo  matrimonio  con  Placido.  Il 
padre  di  lui  aveva,  sino  dal  giorno  innanzi,  chiesta 
formalmente  al  vicario  la  mano  di  sua  nipote  pel 
.figliuolo.  Il  povcr'uomo  era  stato  costretto  ad  af- 
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frettare  le  nozze,  giacché  le  continue  distrazioni 
di  Placido  erano  causa  di  interminabili  dissesti 
nella  l'attoria.  Il  giovane  innamorato  trascurava  dì 
portare  le  biade  alle  bestie,  di  rientrare  i  Meni, 
di  sorvegliare  le  faccende  rurali,  e  una  sera  poco 
mancò  che  distratto  com'era  non  appiccasse  il  fuoco 
in  pieno  fienile ...  Per  tutte  le  radici  del  trifoglio 
pratense!  Il  padre  di  Placido  conobbe  clic  l'unico 
mezzo  di  far  cessare  quelli  inconvenienti,  era  di 
dar  moglie  all'appassionato  garzone. 

La  sera  istessa  in  cui  il  linaiuolo  ritornava  alla 
fattoria,  seco  recando  il  consenso  formale  dell'ono- 
revole vicario,  egli  andò  in  cerca  di  suo  figlio  per 
comunicargli  la  fausta  notizia;  non  potè  rinvenire 
Placido  né  in  cucina  nò  per  le  stanze  superiori, 
tseppure  nei  campi.  Diede  ordine  ad  un  bifolco 
che  facesse  ricerca  di  suo  liglio  nelle  vicinanze, 
ma  il  contadino  rientrò  nella  fattoria  senza  che 
gli  fossa  stato  possibile  di  rinvenire  in  alcun  luogo 
vicino  il  suo  giovane  padrone.  Placido  era  scom- 
parso. 

—  Ritornerà  questa  sera,  pensò  il  papà,  ponendo 
in  ordine  gli  utensili  di  cucina. 

Placido  era  in  quel  momento  molto  lontano  dalla 
fattoria.  Nel  dopo  pranzo,  trovandosi  egli  sul  li- 
mite de' suoi  campi,  presso  il  bosco,  aveva  incon- 
trato un  giovane  domestico  il  quale  lo  aveva  ri- 
chiesto di  indicargli  ove  avesse  potuto  rinvenire 
i!  signor  Placido,  figlio  del  fittamelo  del  villaggio 
di  ***.  Il  garzone,  com'è  naturale,  aveva  risposto 
essere  quello  stesso  di  cui  l'altro  faceva  ricerca; 
allora  il  servo  gli  consegnò  un  biglietto,  nel  quale 
stava  scritta  una  preghiera  di  condursi  al  castello 
del  giovane  cavaliere  Paolo,  firmato  dal  cavalie- 
rino medesimo.  Placido  dubitò  dapprima  di  qual- 
che rappresaglia  del    suo  passalo   rivale;  ma    da 
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uomo  leale  che  era,  scacciò  subito  quel  bruito 
pensiero,  e  seguì  al  castello  il  messo  che  sviagli 
recata  la  missiva.  Incontrò  Paolo  che  lo  aspettava; 
e  questi,  appena  lo  scórse,  si  affrettò  ad  andar- 
gli incontro,  e  stendendogli  la  mano,  in  tal  guisa 
gli  favellò: 

—  Amico,  io  sto  per  tornarmene  a  Firenze,  ove 
ben  presto  contrarrò  un  matrimonio  progettatomi 
da  mio  padre.  Pregate  il  ciclo  che  io  sia  felice 
nella  città,  colla  mia  sposa,  come  sono  certo  che 
\o\  lo  sarete  alla  campagna  colla  vostra  dolce  Mar- 
gherita. Io  non  nutro  con  \oi  nessun  rancore  per 
la  scena  avvenuta  tra  noi  là  nei  campi,  ove  poco 
mancò  che  io  rimanessi  vittima  di  uo  solenne  colpo 
di  bastone  applicato  con  mano  gagliarda.  (Placido 
abbassò  gli  occhi)  sulla  mia  nuca.  Mi  dichiaro  me- 
ritevole di  quel  gastigo,  per  aver  tentalo  di  ra- 
pirvi la  donna  che  tanto  amate,  e,  voglio  esser 
franco  circa  il  mio  fallo,  nella  poco  lodevole  in- 
tenzione di  sedurla.  Perdonatemi;  come  io  vi  per- 
dono il  colpo  di  mazza  che  mi  applicaste  nella 
lesta.  E  a  suggellare  la  nostra  riconciliazione,  de- 
gnatevi di  gradire  questo  piccolo  regalo,  che  \i 
prego  di  serbare  per  memoria  di  colui  che  non 
mancherà  di  far  a  oli  per  la  vostra  felicità. 

E  ciò  detto  mise  nelle  mani  di  Placido,  com- 
mosso da  tanta  delicatezza  di  procedere ,  uno 
scrignetto  di  pelle  che  conteneva  un  grazioso  mo- 
nile da  donna,  e  un  bell'orologio  d'oro.  Quindi 
i  due  giovani  si  strinsero  la  mano,  e  Placido  ri- 
tornando alla  fattoria  conveniva  seco  stesso,  forse 
cou  un  po' di  dispetto,  che  i  signori  della  città 
hanno  talvolta  dei  modi  Così  graziosi  da  lasciare 
di  lungo  in  dietro  i  rustici  abitatori  delle  campagne. 

1^  non  disse  nulla  a  Margherita  di  quanto  era 
avvenuto  tra  il  giovane  cavaliere  ed  esso.  Po- 
vero Placido  ! 


CONCLUSIONE 


E  l'elice  garzone!  Cosa  non  darei  per  essere 
adesso  al  tuo  posto,  al  fianco  della  vezzosa  gentil 
Margherita?!  Mi  perdoua  questo  illecito  desiderio, 
né  voglia  pigliarli  fantasia  di  adoperare  sulla  mia 
testa  il  tuo  terribile  bastone  d'alloro! 

Al  momento  di  porre  in  torchio,  ci  è  pervenuta 
una  triste  notizia  . . .  Caterina,  l' incomparabile  Ca- 
terina, P  eccellente  vecchia  settuagenaria,  dalla 
venerabile  gobba,  dalle  rispettabili  rughe,  è  morta. 
Morta,  ohimè,  mentre  penso  che  cinquant' anni  fa, 
ella  pure  sarà  stata  bella  la  sua  parte,  e  adesso. .. 
Oli  come  passa  il  tempo!  Datevi  dunque  briga  di 
affannarvi  per  piacere,  per  riuscire,  quando  la 
morte  inesorabile  vi  segue  dappertutto.  Verrebbe 
voglia  di  cacciarsi  in  un  canto,  senza  muoversi 
più,  ad  aspettare  la  fine  dei  nostri  brevissimi  gior- 
ni. —  Povera  Caterina,  morta  prima  che  io  abbia 
potuto  adempire  al  mio  voto  di  portarle  in  dono 
il  tabacco  prezioso,  e  la  giubba  d'indiana.  Perchè 
aver  trascurato  alcuni  anni  l'adempimento  del  voto 
fatto? ...  essermi  risolto  proprio  adesso,  che  co- 
stei è  freddo  cadavere?  . . .  Almeno  se  morendo  mi 
avesse  perdonalo.  Caterina  !   io  aveva   comperala 
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la  giubba,  e  il  tabacco  promossoti;  che  ne  farò 
adesso  io,  che  non  premio  tabacco,  e  non  porto 
per  mia  mala  ventura  giubbe  d'indiana?  Deporrò 
il  tutto  sulla  tua  tomba  ;  sì  ;  faccio  adesso  scria- 
mente  il  voto  di  v isitare  per  sette  anni  consecu- 
tivi il  tuo  modesto  mausoleo,  e  di  dcporvi  ogni 
anno  un  pacchetto  di  fresco  tabacco  e  una  nuova 
giubba  d'indiana;  lo  debbo  alla  tua  venerabile  me- 
moria. Tu  siei  trapassata  lo  scorso  anno,  ii  deci- 
monono  giorno  d'ottobre;  ogni  anno  in  quel  giorno 
io  sarò  presso  i  tuoi  avanzi.  Sarà  un  pensiero  un 
po' lungo;  ma  che  finirà  col  diciannove  d' ottobre 
dell'anno  di  grazia  1873.  E  mi  cbiamerò  fortu- 
nato se  udrò  scoppiare  di  sotterra  uno  starnuto 
provocato  dal  mio  tabacco  di  Virginia,  in  segno 
di  tua  sincera  riconciliazione  !.. . 

E  mi  consolo  della  tua  perdita  pensando  che  al- 
meno le  tue  deboli  orecchie  non  saranno  assordate 
dalle  acute  strida  di  due  monelli  dalla  bionda  te- 
sta, che  fanno  dannare  da  mattina  a  sera  Placido, 
Margherita,  e  il  tuo  rispettabile  padrone  il  Vicario. 


F  INE. 
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